उसी वसंत ऋतु में हंग की मुलाकात लेफ्टिनेंट खाई से हुई, जब उन्हें सीमावर्ती क्षेत्र में सैनिकों के जीवन पर एक लेख लिखने के लिए एक कार्य समूह में नियुक्त किया गया था। उन्हें हंग को उच्च ऊंचाई वाले रडार स्थलों के दौरे पर ले जाने का कार्य सौंपा गया था। युवा सैनिक, जो हंग से कुछ वर्ष छोटा था, दुबला-पतला लेकिन मजबूत कद-काठी का था, उसकी आंखें चमकीली थीं और उसकी मुस्कान हमेशा हवा की तरह कोमल थी।

“रात में अ लू की चोटी पर खड़े होकर, पूरा आकाश मानो साँस ले रहा हो,” खाई ने शांत स्वर में कहा, लेकिन उनकी आँखें ऐसे चमक रही थीं मानो उन्होंने किसी पवित्र चीज़ को छू लिया हो। “वहाँ ऊपर, हम हर एक साँस को देखते हैं।”

हंग ने उसकी ओर देखा। उसके कुछ शब्द कठोर नहीं थे, बल्कि शांत, दृढ़ और विचित्र रूप से सुंदर थे।

अ लू की चोटी तक की यात्रा में लगभग आधा दिन लग गया, पहाड़ी रास्ता घुमावदार और पथरीला था। लेकिन पूरी यात्रा के दौरान, खाई के चेहरे पर हल्की मुस्कान बनी रही, वह चलते हुए हंग को अपनी टुकड़ी और इस भूमि पर बिताए अपने वर्षों के बारे में बताता रहा।

जिस दिन वह सेना में भर्ती होने के लिए अपना गृहनगर छोड़कर गया, उसकी माँ इतना रोई कि उसकी आँखें सूज गईं और लाल हो गईं। तीन बसंत बीत गए, और खाई अभी तक टेट (चंद्र नव वर्ष) के लिए घर नहीं आ पाया था। "जब भी टेट नज़दीक आता है, यूनिट पूरी तरह सतर्क हो जाती है। पहाड़ की चोटी पर आतिशबाजी देखते हुए, मुझे अपनी माँ की याद आती है," खाई ने धीरे से कहा, और हंग के कंधे पर खरोंच लगी एक टहनी को हटा दिया।

हंग एक पल के लिए चुप हो गया। हर सैनिक अपने दिल में ऐसी पवित्र स्मृति संजोए रखता है।

***

युद्धक्षेत्र में पहुँचते ही हंग की आँखों के सामने आकाश का विशाल विस्तार फैल गया। रडार टावर आकाश की ओर फैली भुजा की तरह ऊँचा खड़ा था, मानो हवा, कोहरे और पहाड़ों व जंगलों की अनकही चिंताओं को भी अपने आगोश में ले रहा हो। युवा सैनिक उपकरणों का निरीक्षण करने में व्यस्त थे। मशीनों की धीमी गूंज के बीच, खाई ने कोमल कदमों से, बिना चिल्लाए या जल्दबाजी किए, केवल कुछ निगाहों और संक्षिप्त शब्दों के साथ आदेश दिया।

हंग को उनकी हर हरकत में गर्व और जिम्मेदारी का मिश्रण साफ दिखाई दे रहा था।

उस दोपहर, हंग खाई के पीछे-पीछे पथरीले समुद्र तट पर गया, जहाँ उसने कहा, "यहाँ खड़े होकर सूर्यास्त देखना ऐसा है मानो पूरी दुनिया को गले लगा लिया हो।" और यह सचमुच सच था। आग के गोले की तरह लाल सूरज धीरे-धीरे पहाड़ियों की तलहटी में डूब गया, उसकी बची हुई रोशनी उसकी हरी वर्दी पर पड़ रही थी, जिससे उसकी कमीज़ का रंग थोड़ा और चमकीला लग रहा था।

हंग ने पूछा:

खाई, इस जगह से तुम्हारा इतना लगाव क्यों है?

खाई ने एक पल सोचा, फिर धीमी आवाज में जवाब दिया:

- क्योंकि यहाँ मुझे उपयोगी महसूस होता है। हर रडार स्कैन, हर रात्रिकालीन ड्यूटी... मेरे पीछे लाखों लोगों की सुरक्षा सुनिश्चित करती है। मैं जानता हूँ कि मैं हीरो नहीं हूँ, लेकिन मैं वहीं खड़ा रहना चाहता हूँ जहाँ मुझे होना चाहिए।

उस जवाब ने हंग को अवाक कर दिया। सैनिक ने अत्यंत सरल लहजे में गहरी बातें कहीं। शायद यही बात हंग को सबसे ज्यादा प्रभावित कर गई।

उस रात, हंग गश्ती दल के साथ निगरानी चौकी में सोया। हवा ज़ोर से चल रही थी, ठंड उनकी त्वचा को कंपकंपा रही थी, लेकिन सैनिक सीधे बैठे रहे, उनकी निगाहें अंधेरे क्षितिज पर टिकी हुई थीं। कभी-कभी खाई ऊपर देखता, दूर से आती किसी आवाज़ को सुनने की कोशिश करता।

हंग ने पूछा:

आपने क्या सुना?

खाई मुस्कुराया:

आकाश की ध्वनि।

हंग हँस पड़ा। लेकिन फिर खाई ने आगे कहा:

वायु रक्षा सैनिकों को अब दिल की धड़कन पर भरोसा करने की जरूरत नहीं है। जब कोई घटना घटती है, तो आसमान बिल्कुल अलग दिखता है। बस एक छोटा सा बदलाव, और हम उसे तुरंत महसूस कर सकते हैं।

खाई ने हंग को अपने दूसरे साल की ड्यूटी के बारे में बताया, जो उसके लिए सचमुच सबसे डरावना अनुभव था। वह रात तेज़ हवाओं और मूसलाधार बारिश से भरी थी। रडार ने एक असामान्य संकेत दिया और पूरी यूनिट को आपातकालीन स्थिति में बुलाया गया। उस पल उसे अपनी माँ की बहुत याद आई, उसे याद आया कि कैसे उसकी नन्ही सी आकृति हर शाम बरामदे में उसका इंतज़ार करती थी। लेकिन उसी समय उसके मन में एक और विचार आया: "अगर मेरी वजह से वहाँ शांति बनी रहती है, तो मेरा डर जायज़ है।" यह सोचकर और अपनी माँ के बारे में सोचकर खाई का मन शांत हो गया।

***

अगली सुबह, भोर होने से पहले ही, यूनिट को खबर मिली कि पहाड़ी क्षेत्र में ओलावृष्टि होने वाली है। पूरी कंपनी ने तुरंत उपकरण स्थानांतरित किए और शिविर को मजबूत किया। हंग और कार्य समूह भी मदद के लिए शामिल हो गए।

अफरा-तफरी में, हंग ने खाई को लॉकिंग मैकेनिज्म की जांच करने के लिए सहायक रडार मस्तूल पर चढ़ते देखा। हवा का एक तेज़ झोंका उससे टकराया। हंग उसे पुकारने ही वाला था कि अचानक उसे "चटक!" की आवाज़ सुनाई दी - धातु के टूटने की एक ठंडी, सूखी आवाज़।

खाई गिरे नहीं। लेकिन नीचे लगा एक सहारा देने वाला बीम ढीला हो गया, जिससे खंभा बुरी तरह हिलने लगा। उन्होंने किसी तरह खंभे को पकड़ लिया और शांति से कुंडी को ठीक कर दिया। लगभग दस मिनट के तनाव के बाद, वे नीचे उतरे, उनका चेहरा पीला पड़ गया था लेकिन उनकी आँखें अभी भी चमक रही थीं।

हंग ने अचानक कहा:

तुम इतने लापरवाह क्यों हो? अगर तुम गिर गए तो...

खाई हँस पड़ा:

- अगर रडार चालू रहते समय वह कुंडी खराब हो जाए, तो यह कहीं ज्यादा खतरनाक हो जाता है। मुझे इसकी आदत हो चुकी है।

"मुझे इसकी आदत हो गई है" ये शब्द सांस की तरह कोमल निकले, लेकिन उन्होंने तुरंत हंग के दिल को जकड़ लिया।

जिन चीजों के सैनिक आदी होते हैं, वे शायद वे सभी चीजें हैं जिनके आदी आम लोग कभी नहीं होना चाहेंगे।

दोपहर भर ओलावृष्टि होती रही। हंग लकड़ी की झोपड़ी में शरण लिए बैठा। खाई हंग के बगल में बैठा रहा, दोनों चुपचाप छत पर ओलों की भारी आवाज़ सुन रहे थे। गीली मिट्टी की महक हवा में फैली हुई थी। अचानक उसने अपने थैले से एक छोटा सा टिन का डिब्बा निकाला, ढक्कन खोला, और अंदर बच्चों द्वारा बनाए गए कई हस्तनिर्मित कार्ड थे।

"गांव के स्कूल के बच्चे इन्हें हमारे पास भेजते हैं। वे हर साल भेजते हैं," खाई ने नरम आवाज में कहा। "मेरी मां ने एक बार हमारी यूनिट के बारे में एक लेख पढ़ा था और उन्होंने कहा था, 'आप लोगों की वजह से हमारा गांव शांत है।' यह सुनकर मुझे बहुत राहत मिली।"

हंग ने कहा:

आपको घर की बहुत याद आती होगी, है ना?

खाई ने तुरंत जवाब नहीं दिया। कुछ क्षण बाद, उसने हवा की तरह कोमल आवाज़ में कहा:

- बेशक हमें याद है। लेकिन यह तड़प... अब हम इसे अपना कर्तव्य मानते हैं।

अचानक हंग को अपनी आंख के कोने में हल्की सी चुभन महसूस हुई।

***

तीन दिन की ड्यूटी के बाद हंग ने अपनी यूनिट छोड़ दी। पहाड़ से नीचे उतरने से पहले, खाई हंग को एक ऊँची जगह पर ले गया जहाँ से नीचे छोटा सा कस्बा दिखाई दे रहा था। यह उसका विदाई उपहार था।

देखो, नीचे का गाँव रात में खिले फूलों की तरह जगमगा रहा है। हम रात भर जागते रहे ताकि ये फूल खिल सकें।

हंग को समझ नहीं आ रहा था कि क्या कहे। वह काफी देर तक चुपचाप वहीं खड़ा रहा।

विदा लेने से पहले खाई ने कहा:

- जब अखबार में कोई नया लेख छपे, तो कृपया उसे मुझे भेजना न भूलें। इससे मुझे पता चलेगा कि पिछले कुछ दिनों में हमारी नियमित गार्ड ड्यूटी का कुछ अधिक महत्व रहा है।

हंग ने सिर हिलाया। लेकिन हंग को यह एहसास नहीं था कि खाई को देखने का यह उसका आखिरी मौका होगा।

दो महीने बाद, जब हंग एक और फीचर स्टोरी लिखने की तैयारी कर रहे थे, तभी उनकी यूनिट ने सूचना दी कि खाई एक भयंकर तूफान में रडार उपकरण को गिरने से बचाते हुए गंभीर रूप से घायल हो गए थे। अस्पताल ले जाते समय उनकी मृत्यु हो गई।

जब खबर आई, तो हंग एकदम स्थिर बैठा रहा। उसकी आँखें खालीपन से आसमान की ओर टकटकी लगाए हुए थीं; पन्ने पर एक भी शब्द नहीं था।

जिस दिन वह अपने भाई के लिए अगरबत्ती जलाने गया, उस दिन पहाड़ी हवा हंग के चेहरे पर ज़ोर से टकराई। हंग समाधि के सामने खड़ा था, और किसी कारणवश, खाई के शब्द उसके दिमाग में गूंजते रहे: "आकाश से मिलने वाला हर संकेत देश की शांति का एक हिस्सा है।"

खाई ने अपने जीवन भर अपना वादा निभाया।

उसी साल, हंग ने अपना लेख पूरा किया और वह साल के अंत के अंक में प्रकाशित हुआ। हंग ने उसकी एक प्रति खाई की माँ को भेजी। उसने हंग को फोन किया, उसकी आवाज भावनाओं से भर गई थी:

- धन्यवाद, बेटे। उस लेख की बदौलत मुझे पता चला कि खाई अभी भी इस आकाश में कहीं जीवित है।

हंग चुपचाप खड़ा रहा, अपने हाथ पर हल्की हवा का झोंका महसूस कर रहा था मानो कोई उसे बहुत ही कोमल स्पर्श दे रहा हो। शायद सैनिक कभी गए ही नहीं। वे बस एक अलग रूप में प्रकट हुए थे - शांत, अटल और उन तारों की तरह चमकदार जिनकी वे कभी रक्षा करते थे।

आज भी, जब भी हंग रात के आकाश की ओर देखता है, उसे खाई की याद आती है। उसे उसकी कोमल मुस्कान, ठंडी हवा के बीच उसके गर्मजोशी भरे शब्द और घूमते हुए रडार के सामने उसकी ऊँची खड़ी आकृति याद आती है, जो विशाल आकाश में एक छोटे लेकिन दृढ़ बिंदु की तरह दिखती थी।

कुछ लोग हमारे जीवन में बहुत कम समय के लिए आते हैं, लेकिन अपने पीछे प्रकाश की एक अमिट विरासत छोड़ जाते हैं।

मूल

स्रोत: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/bau-troi-mua-xuan-162141.html