बारिश शुरू हो गई है…

[विज्ञापन_1]

बारिश।

वह संक्षिप्त ध्वनि कितनी ही भावनाओं को जगाती है, जीवन के कितने ही बीजों को जागृत करती है। क्या आपने कभी सोचा है कि बारिश की बौछार जीवन के लिए कितनी महत्वपूर्ण हो सकती है?

शहरों में रहने वाले लोग, जो सौ वर्ग मीटर से कुछ ही बड़े छोटे-छोटे घरों में सिमटे रहते हैं, मौसम को ठंडा करने के लिए बारिश का बेसब्री से इंतज़ार करते हैं। लेकिन ग्रामीण इलाकों में रहने वाले लोग, जिनका जीवन साल भर खेती पर निर्भर रहता है, उनके लिए बारिश अनगिनत जीवों के लिए जीवनरक्षक है। सूखे मौसम में पानी की इतनी भीषण कमी होती है कि घास भी सूखकर मर जाती है; भला और क्या बच सकता है? खेत झुलसे और फटे हुए हैं, और दोपहर के समय खेतों से उठती भाप हवा में दरारों जैसी लगती है। इमली के पेड़ जो पिछले महीने हरे-भरे और फलों से लदे थे, अब बिल्कुल सूखे हैं, उनकी शाखाएँ नीले आकाश के बीच सूनी और काली दिखती हैं। सबसे दयनीय हालत गायों की है, जिन्हें घास नहीं मिलती और वे तालाब के किनारे सूखी घास चरने को मजबूर हैं। कभी-कभी सूखी घास से ऊबकर वे लंबी, दुख भरी आहें भरती हैं, मानो अपने मालिक के लिए विलाप कर रही हों, एक ऐसी आवाज़ जो बहुत ही दुख भरी होती है।

सूखा मौसम लंबा खिंचता चला गया। भीषण गर्मी से धरती झुलसती रही। लोग और जानवर बारिश का इंतज़ार करते हुए तड़पते रहे। गाँव के तालाब, जो कभी पानी से भरे रहते थे, अब पूरी तरह सूख चुके थे। कुछ ही समय बाद, वे सूख गए, फट गए और मछलियों के सफेद शव दिखाई देने लगे। केवल एक छोटा सा तालाब बचा था, जो एक बेसिन के आकार का था। बची हुई मछलियाँ जीवन बचाने के लिए संघर्ष कर रही थीं, इस उम्मीद में कि बारिश समय पर आ जाएगी और उन्हें मौत से बचा लेगी। लेकिन बारिश अभी बहुत दूर थी, अभी तक आई नहीं थी; केवल बगुले झुंड में उड़कर आते और मछलियों को खाने के लिए झपट पड़ते, उनकी चीखें ज़ोर से गूँजतीं।

गांववाले हर दिन नीले आसमान को निहारते हुए आह भरते रह जाते थे। एक अनाम नदी धीरे-धीरे बहती रहती थी, और दिन-रात पानी इकट्ठा करने की उनकी तमाम कोशिशों के बावजूद, वह उनकी रोज़मर्रा की ज़रूरतों के लिए कभी पर्याप्त नहीं होती थी। कभी-कभार, उस छोटे से गांव में कहीं, एक दंपत्ति के झगड़ने की आवाज़ सुनाई देती थी क्योंकि उनके पास कपड़े धोने के लिए पानी या गायों को खिलाने के लिए भूसा नहीं होता था।

आकाश साफ और चमकदार बना रहा। हवा लगातार गर्म होती जा रही थी। घुटन हो रही थी। लोग दिन जल्दी बीतने और रात आने का बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे ताकि ठंडी हवा का आनंद ले सकें। लेकिन बिस्तर पर भी उन्हें नींद नहीं आ रही थी क्योंकि उमस बहुत ज़्यादा थी। पंखे और एयर कंडीशनर पूरी रफ्तार से चल रहे थे। किसी ने मज़ाक में कहा कि इस समय बिजली गुल होना भयानक होगा। यह सच है। सौभाग्य से, ड्रैगन फ्रूट की कीमत कम होने के कारण लोगों ने रोशनी का इस्तेमाल कम कर दिया, इसलिए सूखे मौसम में बिजली गुल होने की कोई घटना नहीं हुई है।

अखबारों और टेलीविजन रिपोर्टों से संकेत मिलता है कि इस साल अल नीनो के प्रभाव से मौसम रिकॉर्ड तोड़ गर्मी वाला रहेगा। ग्रामीण इलाकों के लोग आहें भरते हुए एक-दूसरे को देख रहे हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि अब वे चिंता में डूबे रहने के अलावा कुछ नहीं कर सकते। बाहर सब्जियां खूब फल-फूल रही हैं, लेकिन तालाब सूख चुके हैं। अगर समय पर बारिश नहीं हुई, तो उनके पास समय से पहले फसल काटकर बेचने के अलावा कोई चारा नहीं बचेगा, चाहे जो भी पैसा मिले, वह नुकसान की भरपाई के लिए काफी होगा।

जब हर कोई बारिश का इंतज़ार करते-करते थक चुका था, तभी आखिरकार बारिश आ गई। इंसानों और जानवरों की खुशी शब्दों में बयान नहीं की जा सकती थी। हवा काफी हद तक शांत हो गई। लोग केकड़े और मेंढक पकड़ने के लिए दौड़ पड़े। खेतों से कुत्तों के भौंकने की आवाज़ पूरी रात गूंजती रही। हालांकि मौसम की पहली बारिश सूखी ज़मीन की प्यास बुझाने के लिए काफी नहीं थी, लेकिन घास की छोटी-छोटी पत्तियां उगने के लिए काफी थी। सिर्फ एक रात में, अनगिनत छोटे-छोटे हरे अंकुर मिट्टी से बाहर निकल आए। लोगों ने राहत की सांस ली। बस एक और बारिश की ज़रूरत थी, और फिर गायों के चरने के लिए घास होगी। ग्रामीणों के लिए, यह उन्हें बहुत खुश करने के लिए काफी था।

बारिश के बाद पेड़ मानो फिर से जीवंत हो उठते हैं। इमली का पेड़, जो कल तक पत्तों से रहित था, अब उसकी छाल पर छोटे-छोटे चमकीले बैंगनी रंग के अंकुर फूटने लगे हैं। लौम वृक्ष का भी यही हाल है; उसकी नई कोंपलें आसमान की ओर देखती हुई झाँकती हैं, और कुछ दिनों बाद धीरे से कोमल हरी कलियाँ प्रकट करती हैं, मानो ग्रीष्म ऋतु के शानदार आगमन की घोषणा कर रही हों। तालाब में बची मछलियाँ मौत से बाल-बाल बचने पर प्रसन्न होती हैं; हालाँकि तालाब पूरी तरह भरा नहीं है, लेकिन बगुले और सारस की लंबी चोंचों से बचने के लिए पर्याप्त है। जहाँ तक लोगों की बात है, बारिश की खुशी को शब्दों में पूरी तरह बयान करना असंभव है। अगर आपको यकीन नहीं हो रहा, तो बारिश के बाद ग्रामीण बाज़ार को ही देख लीजिए—देहाती व्यंजनों से भरा हुआ: मेंढक, इमली के नए पत्ते, पर्च मछली, स्नेकहेड मछली, गोबी मछली... बाल्टियों में तड़पते हुए। यहाँ तक कि ताज़ा, कोमल पालक के गट्ठे भी हैं। लहसुन के साथ तला हुआ पालक, जिसे खाकर आप चावल का पूरा बर्तन चट कर जाएँगे।

ये सारी छोटी-छोटी खुशियाँ बारिश की वजह से ही मिलती थीं। बारिश ही वह रक्षक थी जिसने इस ग्रामीण इलाके को नई जान दी थी। इसलिए, जब भी कोई "बारिश! बारिश!" चिल्लाता, पूरा गाँव उत्साह से बाल्टियाँ, मछली पकड़ने की छड़ें और टॉर्च चार्जर तैयार कर लेता। और उस शाम, पूरा गाँव बड़े धूमधाम से जश्न मनाता, मेंढकों की टर्राहट, कुत्तों का भौंकना और लोगों की आवाज़ें... ये सब मिलकर ग्रामीण इलाके के एक कोने में एक जीवंत, मधुर संगीत का संगम बना देते।

[विज्ञापन_2]
स्रोत