ढलान पर बना घर

मेरी सबसे छोटी चाची की शादी को दस साल से ज़्यादा हो गए हैं। उनकी शादी के दिन मैं एक छोटी बच्ची थी, जिसके दांत टूटे हुए थे और रंग सांवला था। उन्हें सफेद पोशाक और घूंघट में देखकर, मैंने चाहा कि काश मैं भी बड़ी होकर उन्हीं की तरह कपड़े पहन पाती। शादी एक रेस्तरां में हुई थी; सभी मेहमान मुस्कुरा रहे थे, सिवाय मेरी दादी के, जिनकी आँखों में आँसू भर आए थे। मेरी सबसे छोटी चाची ने दूर किसी से शादी की और शादी के बाद वह अपने पति के साथ चली गईं। मेरे दादा-दादी की इकलौती बेटी वही थीं और सबसे छोटी होने के कारण वे उन्हें बहुत प्यार करते थे। उस समय मैं बड़ों की भावनाओं को समझने के लिए बहुत छोटी थी और बस मेज पर बैठी उन्हें निहारती रही।

मेरी सबसे छोटी चाची अपने पति के घर चली गईं, इसलिए मुझे उनसे मिलने का बहुत कम मौका मिलता था। मैं उन्हें केवल छुट्टियों और त्योहारों के दौरान ही घर आते देख पाती थी। मेरी माँ कहती थीं कि वे और उनके पति अपने व्यवसाय में व्यस्त रहते थे। मेरे सबसे छोटे चाचा ने कृषि और वानिकी की पढ़ाई की थी और स्नातक होने के बाद वे अपने गृहनगर लौटकर अपना व्यवसाय शुरू किया। वे खेत में काम करते थे और अच्छी कमाई करते थे। मेरी सबसे छोटी चाची घर पर रहकर फूलों की क्यारियों की देखभाल करती थीं; हर चंद्र माह की 15वीं और 1वीं तारीख को वे बाजार में बेचने के लिए फूल तोड़ती थीं। उनके कोई संतान नहीं थी, इसका कारण मेरी सबसे छोटी चाची नहीं, बल्कि मेरे चाचा थे। इससे मेरे दादा-दादी और भी दुखी हो गए। जब ​​भी मेरी माँ मेरी सबसे छोटी चाची का जिक्र करतीं, तो हमेशा यही कहतीं कि उनके बच्चे नहीं हो सकते।

जब भी मेरी सबसे छोटी चाची का ज़िक्र होता है, मेरे पिताजी आमतौर पर चुप हो जाते हैं, ठीक वैसे ही जैसे मेरे दादा-दादी और चाचा चुप रहते हैं। मेरी सबसे छोटी चाची एक स्वाभिमानी महिला हैं; उन्हें किसी की दया की ज़रूरत नहीं है। हालाँकि हम बहुत कम मिलते हैं, लेकिन किसी रहस्यमय जुड़ाव से मुझे लगता है कि वह अपने पति के साथ खुश हैं, ठीक वैसे ही जैसे मेरे माता-पिता अपनी इकलौती बेटी, यानी मुझसे खुश हैं।

मेरे बचपन में, मेरी सबसे छोटी चाची की छवि, जो मेरे बचपन से ही मेरे बहुत करीब थीं, धीरे-धीरे धुंधली होती चली गई, मानो कोहरे की पतली चादर के पीछे से कुछ दिखाई दे रहा हो। यह सिलसिला तब तक चलता रहा जब तक मैं विश्वविद्यालय नहीं गया। पहली बार घर से दूर रहने पर मुझे उदासी और घबराहट महसूस हुई। छुट्टियों में, समय की कमी के कारण, मैं आसानी से घर नहीं लौट पाता था, इसलिए मैं अक्सर अपनी चाची के घर जाता था। उनका घर मेरे विश्वविद्यालय से बहुत दूर था। बस से दो घंटे से अधिक और फिर तीस मिनट पैदल चलने के बाद, पहाड़ी पर बसा हुआ छोटा, चमकीला लाल टाइलों वाला घर मेरी उत्सुक आँखों के सामने आता था।

घर के सामने अनगिनत गुलदाउदी और कॉसमॉस के फूल खिले हुए थे। सामने के दरवाजे तक जाने वाले कंकड़ वाले रास्ते पर चलते हुए मुझे ऐसा लगा जैसे मैं किसी परीकथा में आ गया हूँ। शंकु के आकार की भूसे की टोपी पहने आंटी उत गोभी के खेत से खरपतवार निकाल रही थीं और कीड़े चुन रही थीं। मेरे कदमों की आहट सुनकर वह हमेशा मुझे एक प्यारी सी मुस्कान के साथ अभिवादन करती थीं।

जब मैं उनके घर जाती, तो अक्सर पत्थर की मेज के पास बैठ जाती, बरामदे में लटकी हवा की घंटियाँ धीरे-धीरे बजतीं, सूरज की रोशनी पत्तियों से छनकर मेरे पैरों पर चाँदी जैसी सफेद चमक बिखेरती। आँखें धीरे से बंद करके मुझे एक अजीब सी शांति का अनुभव होता; पढ़ाई का तनाव दूर हो जाता, बस एक सुहावनी पहाड़ी सुबह की शांति छा जाती। पेड़ों पर ऊँचे-ऊँचे पक्षी चंचल बच्चों की तरह चहचहाते। वह मेरे पास बैठतीं और मेरे दादा-दादी, माता-पिता और घर के अन्य रिश्तेदारों के बारे में प्यार से पूछतीं। मैं उनके सवालों का विस्तार से जवाब देती, फिर उन्हें समुद्री शैवाल के थैले देती जो मेरी दादी और माँ ने तैयार किए थे। वह हमेशा खुश हो जातीं: "यह स्वादिष्ट लग रहा है, सच में हमारे शहर की खास चीज़ है। मैं इससे सलाद बनाऊँगी; मेरे चाचा को यह बहुत पसंद है।"

इतना कहकर वह उठी और समुद्री शैवाल का सलाद बनाने के लिए रसोई में चली गई। मैंने भी उसकी मदद की। हम दोनों खाना बनाते और खूब बातें करते रहे। पहाड़ी हवाएं चल रही थीं, खिड़कियों के पर्दे हिल रहे थे, जिनमें नम मिट्टी की महक और फूलों की तेज़ खुशबू थी। जैसे-जैसे सूरज ऊपर चढ़ता गया, दीवार पर लगी घड़ी में बारह बज गए और अंकल उत की मोटरसाइकिल आंगन में ज़ोर से ब्रेक लगाकर रुक गई। वह अभी-अभी खेतों से लौटे थे।

मेरे चाचा चौड़ी किनारी वाली कपड़े की टोपी पहने, दृढ़ कदमों से घर में दाखिल हुए, उनकी आवाज़ बुलंद थी। मैंने उनका अभिवादन किया, और वे अक्सर मुस्कुराते हुए मेरी इतनी जल्दी बड़े होने की प्रशंसा करते थे। बरामदे में पत्थर की मेज पर गरमागरम और खुशबूदार भोजन परोसा गया। चाचा ऊट ने समुद्री शैवाल के सलाद की तारीफ करते हुए कहा कि यह स्वादिष्ट है। यह सुनकर चाची ऊट ने कहा कि उनके परिवार ने उनके लिए सलाद बनाने के लिए काफी सारा सलाद भेजा था। मेरे चाचा मुस्कुराए और उनके कटोरे में थोड़ा खाना डाल दिया।

रात के खाने के बाद, मेरी चाची और चाचा बरामदे में बैठकर चाय पीते हुए व्यापार के बारे में बातें कर रहे थे। इस साल मिर्च की फसल बहुत अच्छी हुई थी, और मेरे चाचा ने अपने बागान को बढ़ाने और और मिर्च लगाने की योजना बनाई थी। जब मैंने बर्तन धोकर बाहर जाने का काम खत्म किया, तब तक वे खेतों में वापस जा चुके थे। इसलिए, मैं और मेरी चाची तितली मटर के फूलों की छाँव में वहीं बैठे रहे, हवा हमारे कानों को छू रही थी, और अचानक मेरा मन हुआ कि मैं हमेशा के लिए यहीं रह जाऊँ। यह लकड़ी का घर कितना शांत है, जीवन की गति कितनी धीमी और सुखद है...

आंटी उत दिनभर अपने बड़े बगीचे में सब्ज़ियाँ और फूल उगाने और घर के कामों में व्यस्त रहती थीं, इसलिए मैंने उन्हें कभी आराम करते नहीं देखा। मैं भी उनकी मदद करना चाहती थी, इसलिए मैंने भी अपनी आस्तीनें चढ़ा लीं और उनके साथ काम करने लगी। मुझे खासकर सुबह-सुबह का वो समय बहुत अच्छा लगता था जब हम बाज़ार में बेचने के लिए फूल तोड़ते थे। बाज़ार बड़ा नहीं था और वहाँ ज़्यादा खरीदार-विक्रेता भी नहीं होते थे। हम दोनों सड़क किनारे, एक छोटे बरगद के पेड़ की छाँव में बैठ जाते और राहगीरों को फूल खरीदने के लिए बुलाते। ज़्यादातर लोग जान-पहचान वाले होते थे; वे कीमत को लेकर मोलभाव नहीं करते थे, बस एक-दूसरे के बच्चों और जीवनसाथियों के बारे में पूछते थे। मुझे शाम को घुमावदार ढलान पर टहलना भी बहुत पसंद था। हम साथ चलते, चाँद ऊपर पीतल की थाली की तरह चमकता, जुगनुओं का झुंड टिमटिमाता। टहलने से लौटकर, आंटी उत तितली मटर के फूलों की चाय बनातीं; चाय का पानी सुबह के सूरज की तरह सुगंधित नीला होता था, और एक घूँट पीते ही मुझे दूसरा पीने का मन करता था।

कभी-कभी कोई उस छोटे से घर में आता था। वे बड़ी मात्रा में सब्जियां और फूल खरीदते थे, इसलिए उन्हें कई दिन पहले ही ऑर्डर देना पड़ता था; कभी-कभी कोई दिहाड़ी मजदूर उसके चाचा के यहाँ काम करता था और कुछ खरीदने के लिए अग्रिम राशि लेने आता था। ये सभी लोग सीधे-सादे और विनम्र स्वभाव के थे, जिनकी त्वचा सांवली और चमकदार थी और आँखें चमकीली थीं। वह हमेशा उन्हें एक कप सुगंधित चाय, एक पकी हुई पेस्ट्री देती और अपने बगीचे से ताजे तोड़े हुए कुछ फल अपने छोटे भतीजे को देने के लिए देती।

उसके घर में रहने के दौरान, मैं झूले पर लेटी रहती, पत्तों से छनकर आती धूप को देखती, चिड़ियों की चहचाहट सुनती और ऐसे ही सरल जीवन की चाहत करने लगती। उसे बड़े बगीचे में व्यस्त, मेरे चाचा के लिए ध्यान से खाना बनाते और घर का हिसाब-किताब संभालते देखकर मुझे लगा कि इस शांतिपूर्ण दिनचर्या में उदासी का कोई अंश नहीं हो सकता। उसकी आँखें शादी के शुरुआती दिनों से भी ज़्यादा चमक रही थीं; शायद वह अपने आस-पास की हर चीज़ से संतुष्ट थी।

मेरी चाची बहुत कुशल और अच्छी रसोइया हैं। मुझे उनके ओवन में बने सुगंधित वेनिला स्पंज केक बहुत पसंद हैं, और साथ ही उनका मुलायम एवोकाडो स्मूदी भी, जिसके ऊपर नारियल के टुकड़े डाले होते हैं। जिस दिन मैं स्कूल वापस गई, उन्होंने मेरे पसंदीदा व्यंजनों से भरा भोजन बनाया। उन्होंने मेरे लिए ढेर सारे स्नैक्स भी पैक किए ताकि मैं उन्हें शहर ले जाकर अपने दोस्तों के साथ बाँट सकूँ। जब मैं अपने चाचा के साथ कार में बैठकर मुख्य सड़क पर जाने लगी, उससे पहले उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे तरह-तरह की सलाह दी। मैंने उनका हाथ कसकर पकड़ा और अगली छुट्टियों में फिर आने का वादा किया।

समय बिना रुके बीतता गया, मेरे विद्यार्थी जीवन से लेकर स्नातक होने के बाद के तनावपूर्ण और चुनौतीपूर्ण दिनों तक। पहाड़ी के बीचोंबीच स्थित लकड़ी का घर मेरे लिए जीवन की भागदौड़ से दूर एक शांत आश्रय बन गया था। मेरे चाचा और चाची अब बूढ़े हो गए हैं, और सामने का आंगन अब अनगिनत फूलों से ढका नहीं रहता। लेकिन जब भी मैं उनसे मिलने जाती हूँ, तो घर उतना ही शांत लगता है जितना मेरी यादों में था। मेरे चाचा अब मिर्च के बागानों में व्यस्त नहीं रहते, इसलिए वे अक्सर घर पर रहते हैं। मेरी चाची अब भी बगीचे में फलों के पेड़ों की देखभाल करती हैं, स्वादिष्ट केक बनाती हैं, और जब भी मैं उनसे मिलने जाती हूँ, तो प्यार से मेरे बालों को सहलाती हैं।

मुझे हमेशा से यकीन रहा है कि मेरी चाची बहुत खुश हैं, मेरी माँ जितनी चिंतित हैं, उतनी परेशान बिल्कुल नहीं हैं। जीवन के प्रति हर किसी की अपनी परिभाषा होती है; जब तक हम संतुष्ट हैं, तब तक कुछ भी सही या गलत नहीं है...

लघु कहानी: ले न्हुंग

स्रोत: https://baocantho.com.vn/ngoi-nha-tren-trien-doc-a187729.html