Gyere partra...

- Ezt azért vettem, hogy kicseréljem a régi, elhasználódott iskolai füzetedet; úgy néz ki, mint egy labirintus.

- Nos, minden kereskedő főkönyve egyforma, ki van téve az esőnek és a napnak, akárcsak az emberek. Emlékszel, amikor felborult a hajónk, és minden árunk elveszett? Apám csak azért merült le, hogy visszaszerezze a főkönyvet, pedig az egész maszatos és olvashatatlan volt.

- És hogyan fogjuk rendezni azokat az adósságrekordokat, drágám?

- Rendben van. Tudván, hogy apámmal bajban vagyunk, mindenki, aki pénzzel tartozott, elintézte, hogy visszafizesse. Ami pedig a gazdákat illeti, akiknek apám pénzzel tartozik, azt mondták: "Szánjátok rá magatokat, ne aggódjatok." De miért hiányzik ennyire a folyó, Nhieu!

Olyan gyorsan repül az idő. Négy éve, hogy partra szálltunk. Az úszó piac már nem olyan élénk, mint régen; talán még a folyó is elkerül minket.

Út valójában csak emlékül őrizte meg a régi jegyzetfüzetet. Apjával régen eladták a hajót. Út sajnálta törékeny, idős apját; nem sodródhatott tovább a folyón élete végéig. Egy újabb hajófelborulás talán nem lenne olyan szerencsés, mint a legutóbb. Az úszó piac még mindig létezik, de a folyón folytatott kereskedelemben óriási a verseny. Az utak egyre kényelmesebbek, így sok kiskereskedő elhagyta a hajóit, és járműveket vásárolt, hogy eladja az áruit. Ez logikus; járművel közlekedni, és száguldani a sikátorokon és falvakon keresztül gyorsabb és kevésbé megerőltető. Út néha azon tűnődik, hogy vajon azok, akik még mindig ragaszkodnak az úszó piachoz, mély szeretetből és abból a vágyból teszik-e, hogy megőrizzék e folyóvidék régi kultúráját? Vagy talán azért, mert egész életüket hajókon töltötték, gondolkodásmódjuk és munkamódszerük annyira mélyen bevésődött beléjük, hogy soha nem gondoltak arra, hogy meg kell változtatniuk a megélhetésüket és az életüket. Út gondolataiba merülve hálás azoknak, akik még mindig megtartják a piacot, mert ez ad neki egy helyet, ahová ellátogathat, amikor lemarad a folyóról és a hajóról.

Nhiêu nem bírta nyugton ülni egy mezőgazdasági termékeket árusító stand előtt, ezért vett egy motort, ráerősített egy hangszórót, megrakta zöldségekkel, halszósszal, szárított hallal és egyebekkel, és mindenhová elindult. Néha egyszerűen csak a csatornák és folyók töltéseit követte. Még a lassú napokon is boldog volt Nhiêu, mert ismerős arcokat láthatott azokból az időkből, amikor az emberek csónakáztak, és minden ház előtt megálltak, hogy átadják a fűszeres zacskókat, tű- és cérnatekercseket, valamint pálmacukrot. Nhiêu motorja a vízi utak mentén haladt, időnként virágot árusító hajókkal találkozva, az emberek a folyón és a parton pedig vég nélkül beszélgettek erről-arról.

A közlekedési változások ellenére Nhiêu még mindig emlékezett a magányos idős asszonyra, aki egy kis csatorna végén élt. Nhiêu körülbelül fél óra múlva motorozott, és már látta a házát a mangófák mögül kikukucskálni. Ahhoz, hogy eljusson az idős asszony házához, le kellett parkolnia a motorját, át kellett mennie a kapun, és egy jó darabig követnie kellett a csatornát. A falu ritkán lakott volt, és a betonút még nem érte el, így továbbra is hajóval kellett utaznia. Szerencsére nagy kertje és mély földjei voltak, így meg tudta enni, amit megtermelt. Az idős asszony minden reggel hálót vetett a csatorna partján, és egy csomó garnélát és rákfélét fogott. Az árvíz idején kifogta a folyóból előbukkanó halakat, és több volt belőlük, mint amennyit meg tudott enni. Garnélarák-pürét és savanyú levest készített. Napos napokon megszárította és egész évben ette őket. Amikor meglátta Nhiêut, az idős asszony elragadtatva fogadta: „Jaj, istenem, azt hittem, elfelejtettél! A piac olyan messze van, és most, hogy öreg vagyok, már nem tudok evezni.” Távozóban az idős asszony mangóval, kókuszdióval és különféle süteményekkel és péksüteményekkel teli zacskókat tömött Nhiêu kezébe: „Ma reggel összejövetel volt a környéken, és ezeket csomagolták nekem. Egyedül élek, hogy fogom mindet megenni?” Ilyenkor Nhiêu azt kívánta, bárcsak besegíthetné az idős asszonyt a kocsijába, és körbevezethetné.

Eközben Út partra szállt és a nagybani mezőgazdasági piacon kereskedett, többnyire késő este rakodott ki és be az áruval. Apja gyakran figyelmeztette, hogy ne legyen „óvatlan, és ne keverje össze az emberek pénzét az áruval”. Azt mondta, hogy „igen”, de a gondolatai Nhiêu autójához ragadtak, amint száguld egy csatornán. Út pillanatok alatt megtöltötte a Nhiêu által adott jegyzetfüzetet egy golyóstollal. Nhiêu lapozgatott benne, felismerve ezt a részt Năm néni házaként; hallotta, hogy Năm néni szerette a hagyományos operát. Valahányszor a hajó elhaladt ezen a részen, egy kéz nyúlt ki, és felkiáltott: „Hé, fiatalember, állj meg!” Ennek a résznek is volt egy csinos kis húga, akinek mosolygós szemét mindig látta, valahányszor elhaladt mellette. Ekkor Nhiêu megfordult, és Út tekintetébe nézett.

- Mit szólnál, ha nyitnánk egy kis standot az úszó piacon, hogy ne hiányozzon annyira a folyó?

A „mi” szavak vegyes érzelmeket kavartak Útban. Már a vízi utakon való hajózásuk idejéből ismerték egymást, amikor Nhiêu még csak egy fiatal férfi, Út pedig egy fiatal nő volt. Akkoriban ritkán beszéltek sokat egymással. Amikor a folyón találkoztak, az egyik felfelé, a másik lefelé haladva, talán csak egy gyors pillantásra volt idejük. Nhiêu édesanyja gyakran beteg volt, Út apja pedig szintén előrehaladott korú. A vállukon lévő terhek miatt szerelmük kimondatlan maradt. Nhiêu édesanyja a hajón halt meg, egész élete a szárazföldön ért véget, mielőtt végre pihenhetett volna. Nhiêu szerette a folyami életet, de valahányszor elképzelte, hogy gyermekei a hajón születnek és nőnek fel, nem tudta rávenni magát, hogy tovább gondoljon rá. A „szeretlek” szavakat ezért soha nem ejtették ki.

De nem számított, Ut még mindig tudta, hogy Nhieu őt szereti a legjobban. Szerette őt a ragacsos rizs miatt, amit reggel hozott, a náthával teli orvosság zacskója miatt, amit a hajón adogattak. Azokért az alkalmakért is, amikor Nhieu segített árut cipelni a hajóra. Szerette még a kimondatlan gondolatokat is, amiket soha nem fejezett ki, mégis Nhieu mindent megértett. Többször is, amikor elhaladt a nagybani piac mellett, látta Utot összegömbölyödve, a hajnalra várva, magányosabban, mint amikor a hajó céltalanul sodródott a folyón. Az éjszakai piacot ritkán látogatták turisták , de Ut emlékezett a mindenhonnan érkező turisták nevetésére és barátságos tekintetére, akik az úszó piacra jöttek. Gyakran integettek Utnak. Megdicsérték napbarnított mosolyát, mondván: "Mosolyogj, hadd készítsek rólad egy képet." Azon a napon, amikor a hajó elsüllyedt, a turista által adott kép az áruval együtt elsüllyedt. De Ut soha nem tudta elfelejteni a fotón látható ragyogó mosolyt. Így most, amikor meghallotta Nhieu terveit, hogy az úszó piac közelében fog lakni, Ut megkérdezte tőle:

A folyó megmarad, az úszó piac megmarad, csak mi már nem vagyunk ott. Vajon a folyó még emlékezni fog ránk?

Nhiêu napokat töltött azzal, hogy az úszó piacon bolyongott, megfizethető albérletet keresve. Nem aggódott az árukínálat miatt; a kereskedés évei alatt sok törzsvásárlója volt. Amikor ismerősei újra találkoztak vele, megkérdezték, hogy van, és hogy nős-e. Nhiêu elmosolyodott, de a szíve hirtelen furcsa érzelmek keverékét érezte. Út mégis habozott, amikor Nhiêu azt javasolta, hogy hagyja ott a nagybani piacot, és „legyen a főnöke”. Nem mintha Út nem szerette volna Nhiêut; csak idős apja gyakran beteg volt. Útnak még nem sikerült telket szereznie, hogy házat építsen apjának, hogy kényelmesen élhessen öregkorában, ezért továbbra is mélyen aggódott.

- Akkor együtt fogunk élni egy fedél alatt. Három fa együtt fedél építhet a fejünk fölé. Tulajdonképpen, amíg boldogan élünk együtt, bárhol lehetünk otthon. Mint a szüleim, akik egész életüket a folyón sodródva töltötték, a kis hajójukat tekintve otthonuknak.

Nhiêu ezt miközben felpróbált egy darab anyagot, amit Útnak vett, miközben a selyemtermelő vidéken utazgatott. „Hadd vigyem el a szokásos szabómhoz. Bảy néni nagyon ügyes a szabásban.” Nhiêu szülei elutaztak, így egyedül volt, és az esküvő nagyon egyszerű volt. Út sem volt válogatós; a szerelemnek nem kellett nagy felhajtás.

Az esküvői sátrat a folyóparton állították fel. Mindenki a piacon részt vett, mindenki a saját feladatával volt elfoglalva. Lángoló tűz lobogott, frissen sült szendvicsek és tofusütemények készen álltak, a húspogácsával és a párolt bordákkal együtt... Az asszonyok és nagynénik aprólékosan elrendeztek mindent. Sok hajó kötött ki, hogy osztozzon az örömben a menyasszony és a vőlegény társaságában. Kereskedők zsúfolódtak a területen, némelyik a korábbi útjaikról származó termékeket hozva, mások régi történeteket meséltek a folyón folytatott közös kereskedésükből. A véletlenül odaérkező turistákat lenyűgözte a hagyományos Mekong-deltai esküvő látványa az úszó piac mellett, a folyót megtöltő csónakokkal és kenukkal. A menyasszony és a vőlegény mosolya kétségtelenül ragyogott a fotókon. "Ne aggódjatok, ezúttal egyetlen fotó sem süllyed a folyó fenekére. Bekeretezem és felakasztom őket a falra" - mondta Nhieu, csodálattal nézve Ut-ra, miközben fésülködött, tekintetét az aranyló napfényben csillogó folyóra szegezte...

Novella: Vu Thi Huyen Trang

Forrás: https://baocantho.com.vn/len-bo--a205930.html