Vidéken születtem, így gyermekkoromat a mezők földillata és a szülővárosom csípős szalmaillata töltötte. Barátaim most szétszóródtak. Vannak, akik külföldre költöztek, hogy karriert építsenek, mások északon házasodtak családokba, majd férjükkel délre siettek... míg én a városban élek és dolgozom. Valahányszor frissen főtt rizs illatát érzem az esti szellőben, nosztalgia tölt el a hazám iránt.

Illusztráció: LNDUY
Ó, mennyire hiányzik az ismerős szalmaillat, ahogy az esti füstködbe keveredik, azokból a távoli, szívszorító évekből. Emlékeimben a vidék olyan volt, mint egy számtalan színű festmény. A töltéseken vadvirágok csokrokban nőttek, a reggeli napsütést várva. A finom vadvirágok a járókelőkre kapaszkodtak, mint a visszatérés ígérete. Aratás idején a földeken már kora reggel nevetés és csevegés hallatszott.
Akkoriban, mielőtt a mezőgazdaság a maihoz hasonló modernizáción ment volna keresztül, az anyák és nővéreik gyorsan learatták a rizst, hátuk izzadságban úszott, fehér kalapjukkal a földeken úgy ringatóztak, mint a gémek, akik az évszak beköszöntét hirdették. Az országutakon rizzsel megrakott szekerek siettek haza, hogy a napon megszáradjanak.
A falu kezdeteitől fogva minden háznak volt egy szárítóudvara, amelyet aranyló rizs borított, és mi, gyerekek, gyakran járkáltunk ide-oda az udvaron, „rizsszántásnak” nevezve, hogy gyorsabban száradjon. Néha, amikor perzselően sütött a nap, erős szél fújt, sötét felhők gyülekeztek, és az egész család, akik az étkezőasztal körül gyűltek össze, gyorsan felkelt, és versenyt futott a szeszélyes délutáni esővel, hogy „megmentse a rizst”.
A mezőgazdasági feladatok folyamatos ciklusban követik egymást. Csak akkor ellazulhatnak és élvezhetnek egy fazék frissen főtt rizst, ha a rizs megszáradt.
Egy szempillantás alatt befejeződött az aratás. Bármerre néztünk, végtelen szalmakupacok hevertek, még az ösvényeket is ellepték. Aratás után, a szülővárosomban, minden ház kertjének sarkában áll egy szénakazal. Hiányzik a hazámból a szalma illata.
Átható, hosszan tartó, fűszeres és meleg illata volt, ami az orrba tapadt. A szalma illata keveredett a földekre kapákat szállító gazdák verejtékével, akiknek a háta meggörnyedt a perzselő naptól; az anyák kemény munkájának és fáradozásának illata; a bőséges termés örömének illata és a mély szomorúság illata, amely a gazdák szemébe vésődött minden egyes sikertelen aratás után.
A szalma illata a mezők illata, amelyet a vidéki ember soha nem felejt el. A régi idők, a múlt illatos szalmaillatának emlékére, számomra "már a faluba érkezéskor is megrészegíti/a szalma illata/a szívemet" (Bằng Hữu). Gyakran, a zajos városban, a megélhetés nehézségei közepette, csak egy mély lélegzetet szeretnék venni, hogy újra kapcsolatba lépjek ezekkel az emlékekkel.
Emlékszem azokra az időkre, amikor mezítlábas, fedetlen fejű gyerek voltam, összegömbölyödve egy arany szalmaágyban, és bújócskáztam a barátaimmal. Szülőföldem emlékei mindig mélyen bevésődtek a mezők illatába és a rétek szellőjébe. Ott ott lebeg a szalma átható illata, fokozatosan terjed az emlékeimben. A szalma illata, amely látszólag valahol elfeledett, hirtelen felébred egy érzelmi kavarodásban.
Ahogy teltek az évek, és hirtelen rájöttem, hogy már nem vagyok fiatal, a vidék felejthetetlen emlékeim részévé vált. Egy élet ártatlan, tiszta gyermekkora volt. A szalma illatára emlékezve magammal viszem a vágyakat és álmokat, hogy szeretetet gyűjtsek magamnak. Hirtelen egy arany szalmaszál szóródik szét a délutáni napsütésben és szélben...
An Khanh
Forrás






Hozzászólás (0)