Emlékszem azokra az időkre, amikor vidéken fogtunk halat.

Olyan régóta nem volt száraz évszak. Már nem halljuk a puha sárban gázoló emberek csobbanását, az alacsonyan fekvő rizsföldek örömteli kiáltásait, és nem érezzük a száraz, napsütéses levegőt a sós, iszapos illatú rétek között a horgászat napjain.

(Mesterséges intelligencia)

Azokban az években a falumban nem sok tó volt szilárd töltésekkel. Minden aratás után, amikor a víz visszahúzódott a földekről, az emberek összegyűltek dolgozni. A felnőttek kapákat, lapátokat, kosarakat, hálókat és így tovább hoztak. Mi, gyerekek, csak a csupasz hátunkat és a perzselő naphoz hasonló mohó szemünket hoztuk. Valóban felejthetetlen napok voltak ezek, tele napsütéssel, széllel és nevetéssel, ami megtöltötte az árkokat. Mindenkinek volt feladata, kezük gyorsan merítette ki a vizet a pocsolyákból, minden felhalmozott vödör várakozással teli érzést hordozott magában. Puha sár tapadt a lábujjainkhoz, a mezőkről érkező szél hevesen fújt, és a nap mézként sütött a hátunkra. Minden fáradtság eltűnni látszott, helyét örömteli érzés vette át a szívünkben.

Amint a víz visszahúzódott, a halak ugrálni kezdtek. Némelyik apró nyilakként ugrott ki a sárból, mások menekülni próbáltak, fű gyökereibe akadtak, és mozdulatlanul feküdtek, levegőért kapkodva. Földkupacokban rejtőztünk, kosarakkal vagy rongyokkal a kezünkben, néha csak puszta kézzel, és amint megláttunk egy halat, előrerohantunk. Néha elvétettük, fejjel előre zuhantunk, arcunkat sár borította, de a nevetésünk olyan tiszta volt, mint az évszak első esőcseppjei. Egy harcsa megcsípte a kezünket, vért fakasztva. Egy kígyófej vergődött, vizet fröcskölt az arcunkra. Mégsem érzett senki fájdalmat. Minden alkalommal, amikor kifogtunk egy halat, felemeltük, és a szívünk könnyűnek érződött.

A partra vetődött halak megdőlve hevertek a kosárban, rézszínű pikkelyeik csillogtak a délutáni napsütésben. Minden fajnak megvolt a maga egyedi megjelenése, része volt hazám tájának, kiszámíthatatlan esős és napsütéses évszakainak. Némelyiket kurkumával párolták, másokat nyílt tűzön sütöttek a rizsföldeken, illatuk betöltötte a bambuszligeteket, a füst keveredett a gyerekek vidám csevegésével. Még ha valaki megpróbálta volna is megtalálni ezeket az ételeket a városban, soha nem tudta volna visszanyerni eredeti ízüket.

Miután kifogták a halat, mindenki csuromvizes volt, arcukat, kezüket és lábukat sár borította. De senki sem sietett haza. Az egész mező egy hatalmas játszótérre hasonlított, ahol a felnőttek a füves parton pihentek, míg a gyerekek egymást kergették a repedezett rizsföldeken, hagyva, hogy a délután lassan teljen, hagyva, hogy a naplemente vörösre fesse a bambuszligeteket, amelyek szétterjedtek a víz felett, és az apró fejek ringatóztak a fejük felett.

A régmúlt idők vidéke mára teraszos földterületekké alakult át, ahol növénytermesztésre van lehetőség. Falum tavai ritkán száradnak ki, a halfogás pedig dédelgetett emlékké vált, amelyre a történetekben emlékeznek vissza. A mezőkön töltött vidám évszakok ritkábbak lettek. Senki sem ül, és várja, hogy a víz visszahúzódjon, egyetlen vidéki gyerek sem ujjong, ha a sűrű sárban fog egy sügért. A mezőkön harsány nevetés már csak azoknak az emlékeiben maradt meg, akik átélték az ártatlanság korát, amely úgy múlt el, mint egy ujjaik közül kicsúsló napsugár.

Néha, amikor a rizsföldek mellett haladok el, vágyom arra az érzésre, amikor a sárban gázolok, gyerekek nevetése közepette pancsolok, a rizsföldek mellett ülve halat grillezek, belélegzem a sült hal gazdag illatát, és összefut a nyál a számban. Arra is vágyom, amikor egy pocsolyából emelek ki egy kosarat, a szívem hevesen kalapál, és azon tűnődöm, van-e benne hal. Ezek az egyszerű dolgok egy életre emlékezetesek lehetnek.

A vidéki mezőkön való halfogás napjai mély nosztalgikus érzéssel töltenek el, gyermekkorom egy részét képezik a hatalmas, határtalan mezők között, egy üdítő bepillantást az életbe. És ha egy nap ezek az emlékek visszatérnek, azt kívánom, bárcsak újra az a vidéki gyerek lehetnék, mezítláb és sárosan, a késő délutáni napsütésben fürdő, aranyló mezőkön átfutva, hazatérve, hogy megmutassam anyámnak a még meleg, kissé halszagú fogásomat...

Nhat Pham

Forrás: https://baolongan.vn/nho-thuo-tat-ca-dong-que-a200295.html