Az író küldetése

Élénken emlékszem még arra a reggelre, a Patkány évének 2020-as kezdetére, amikor még érezhető volt a Tet (holdújév) utóhatása. Csörgött a telefon: „Gyere be az irodába, hogy sürgős feladattal találkozzunk a Szerkesztőbizottsággal!” – az osztályvezető hangja rövid volt, de sürgető, ami nyugtalanná tett. Újságírói megérzésem azt súgta, hogy ez nem egy átlagos hívás. És valóban, ez a hívás nyitotta meg újságírói pályafutásom legkülönlegesebb útját – egy olyan utat, amelyben nemcsak a híreket közöltem, hanem bemerészkedtem a világjárvány szívébe, ahol védőfelszerelést öltöttem, és igazi „katonává” váltam egy csendes fronton, amelyet „a Covid-19 elleni küzdelemnek” hívtak.

A böngésződ nem támogatja az audio elemet.

Zavartan és szorongva hagytam el a szobát, miután megkaptam az első megbízásomat a Covid-19 kitörése közepette. Abban az időben senki sem tudta teljesen elképzelni a veszély mértékét vagy a világjárvány súlyosságát. De aztán egy újságíró hitével és elkötelezettségével azt mondtam magamnak, hogy határozottan, habozás vagy vonakodás nélkül kell előrehaladnom.

Az új oltóanyag-forrástól függetlenül, és a zavaros információk ellenére, amelyek keringtek, bátran vezető szerepet vállaltam az oltásban, hogy megakadályozzam a betegség terjedését. Fotó: PHI LONG

Amikor először léptem be egy karanténzónába, a járvány által körülvéve, a légkört félelem és szorongás töltötte be. Az egykor nyüzsgő utcák hátborzongatóan csendesek voltak, az üzletek zárva, a kapuk pedig csukva, elrejtve a lakók szorongásait. Sokszor jártam már karanténzónákban, lezárt sikátorokon és tábori kórházakon haladtam át, ahol minden egyes mentősziréna hangjától végigfutott a hideg. Akkoriban a vékony védőruhám volt az egyetlen menedékem. Csak egy hangrögzítőt, egy fényképezőgépet, egy jegyzetfüzetet sikerült magammal vinnem, és a szívem a járvány változó helyzete miatti szorongástól vert.

Aztán a világjárvány hosszú, elnyújtott hónapjai alatt gyakran szorongtam és ideges voltam, visszafojtott lélegzettel vártam a teszteredményekre. Aztán valahogy, a járvány szívében szerzett tapasztalataimmal az egység „vonakodó orvosa” lettem. Míg az egészségügyi személyzet a frontvonalra összpontosította erőfeszítéseit, én csendben tartottam a tesztcsíkokat hátul, és aprólékosan elvégeztem a teszteket a kollégáimnak. Minden alkalommal, amikor valaki pozitív tesztet produkált, fokozódtak az aggodalmaim – aggódtam a kollégáimért és magamért is, mert szoros kapcsolatba kerültem egy másik fertőzési forrással.

Korlátozó védőruhát viselve, esőben vagy napsütésben, az egészségügyi személyzet házról házra jár, hogy Covid-tesztet végezzen az embereken.

A társadalmi távolságtartás miatt a két gyermekemet az anyai nagyszülőkhöz küldtem. Kisgyermekek, idős szülők – mindannyian kiszolgáltatott csoportok, ami miatt minden hazatérésemkor nehézkessé vált a lépteim. Nem a bejárati ajtót választottam, hanem hátramentem, ahol anyám, amint meghallotta az autó érkezését, mindig tiszta ruhával, kézfertőtlenítővel és egy tiszta arctörlővel várt. Apám a közelben állt, a szeme tele volt aggodalommal és csendes büszkeséggel, miközben nézte, ahogy a lánya visszatér a járvány epicentrumában töltött nap után. Néhány sietős érdeklődő szó, néhány tanács: "Alaposan fertőtlenítsd le magad, mielőtt bejössz, rendben? A gyerekek várnak rád..." Ennyi kellett ahhoz, hogy csípjen az orrom, fájjon a szívem, és még az ölelések is tétovázóvá és tartózkodóvá váltak a járvány alatt.

De ezekben a nehézségekben megértettem, hogy senki sem maradhat félre. A kollégáimért, a közösségért, és mivel az előttem álló csata korántsem ért véget, úgy döntöttem, hogy félreteszem a személyes érzéseimet, és teljes felelősséggel és hittel folytatom a munkámat, együtt legyőzzük ezeket a viharos napokat.

Amikor a Covid-19 világjárvány felerősödött, egyre gyakoribbak lettek a megbeszélések, ellenőrzések, valamint az epicentrumba és a karanténzónákba tett látogatások. Voltak sürgős, szokatlan megbeszélések, amelyek este 11 óra után is eltartottak, majd én távoztam, sietve magammal ragadva egy doboz ragacsos rizst, vagy néha egy párolt zsemlét, hogy kipihenjem magam. Voltak éjszakák, amikor szinte egész éjjel fennmaradtam, és a Tartományi Pártbizottság utasításaira vártam, hogy tájékozódjak a világjárványhelyzetről, valamint a különböző területeken elrendelt lezárásokkal és karanténokkal kapcsolatos döntésekről.

Közel három év alatt, amióta részt veszek abban a „lövöldözés nélküli háborúban”, nem emlékszem, hány gócponton mentem át, hány gyorsteszten vettem részt, vagy hány kimerítő órát töltöttem a tűző napon fojtogató védőfelszerelésben. Csak a szorongó pillantásokra, a búcsú elfojtott könnyekre emlékszem a karanténkorlátoknál, és a megkönnyebbült mosolyokra, amikor az emberek tudták, hogy biztonságban vannak.

Ezeket az „ideiglenes piacokat” a világjárvány és a társadalmi távolságtartás időszakában hozták létre, hogy alapvető árucikkeket biztosítsanak a karanténövezetekben és a pufferzónákban élők számára. Abban az időben minden fogyasztási cikk értékessé vált.

Ezekben az időkben számtalanszor láttam, ahogy a tábori kórházban az orvosok küzdenek minden egyes sürgősségi esettel, ahol az életet és a halált csak egy vékony lélegzetvétel választotta el. A lélegeztetőgépek hangja és a betegek jajveszékelése közepette a verejték és a könnyek hangtalanul patakzottak le az egészségügyi dolgozók arcán. Ezekben a feszült pillanatokban én is könnyekre fakadtam, mert az emberi együttérzés még mindig fényesen ragyogott.

Minden étkezés, egy üveg víz és egy zacskó gyógyszer katonák, ifjúsági szakszervezeti tagok és diákönkéntesek kezéből... olyan volt, mint egy meleg lámpa a sötét éjszakában. Néhányan hónapokig nem tértek haza, nem látták a gyermekeiket, csak telefonon tudtak váltani néhány szót, mégis rendíthetetlenül kitartottak a karanténpontokon és a kezelési területeken. Feláldozták egészségüket, elfogadták a fertőzés kockázatát, sőt, még önkéntes karanténba is vonultak... hogy biztonságban tartsák a közösséget.

Aztán a csendes szerelem közepette elviselhetetlen veszteségek is voltak, amikor egy szeretett személy halálhírét jelző telefonhívás lehetetlenné vált a távolság, az akadályok és a szigorú világjárványügyi szabályozások miatt. Nem volt búcsúölelés, nem volt füstölőáldozat. A világjárvány annyi szent dolgot vett el, hogy semmi sem pótolhatja. De ebben a nehézségben értettem meg mélyebben az író felelősségét: megörökíteni és átadni a leghitelesebbet, hogy a jövőben senki ne felejtse el azt a kegyetlen pillanatot, amikor az együttérzés olyan fényesen ragyogott.

Visszatekintve újságírói utamra a világjárvány közepette, azok felejthetetlen hónapok voltak. Nem csak a tudósításról szólt; ez egy olyan időszak volt, amikor igazán éltem és lélegzettem a hivatásomat. Minden veszély közepette megtanultam, mit jelent az újságírói integritás, mi a társadalmi felelősségvállalás és mi az elkötelezettség a közösség iránt. Az, hogy ebben a kritikus időszakban dolgozhattam, egyszerre volt szent megtiszteltetés és a szakma iránti hitem és szeretetem ijesztő próbája. És mindezek során megértettem, hogy az újságírás nem csak egy munka – ez egy küldetés!

Hong Nhung

Forrás: https://baocamau.vn/su-menh-nguoi-cam-but-a39757.html