Apa szeretete

Azon a napon, amikor férjhez mentem, ömlött az eső. Amikor apám elküldött a férjem házához, nem szólt semmit, csak sírt. Könnyei összekeveredtek az esőcseppekkel, és hullottak. Még soha nem láttam apámat sírni. A sírása megfájdította a szívem. Azt mondják, hogy a férfiak nem sírnak könnyen, mert mindig erősek és tudják, hogyan kontrollálják az érzelmeiket. Amikor kitör belőlem a sírás, az érzelmek áradata biztosan nagyon nagy, biztosan nagyon nehéz! Szorosan fogva apám kezét, megnyugtattam: Ne aggódjon, jól vagyok, majd sietve beszálltam az esküvői autóba, otthagyva apám tántorgó és lesoványodott alakját a tél dermesztő hidegében.

Az esküvői autó lassan gurult, mintha visszarepülne az időben. Több mint 20 évvel ezelőtt történt, amikor még gyerek voltam, akit a szüleim öleltek. Emlékszem, valahányszor a bátyám vagy a nővérem zaklatott, hazaszaladtam, hogy elmondjam apámnak, majd sírva fakadtam a karjaiban. Nem számított az ok, még ha tévedtem is, a bátyámat és a nővéremet akkor is leszidták. Apám elmagyarázta, hogy még fiatal vagyok, semmit sem tudok. Ilyenkor apám mindig kitalált valamit, amivel abbahagyhatta a dühöngést. Néha papírrepülőt hajtogatott. Néha agyagbölényt formázott, vagy egyszerűbben fogalmazva, kitalált egy vicces nevet, hogy rábeszéljen: A jackfrutom, légy jó/A tigrisem a legjobb...

Gyerekkoromat így töltöttem apám gondoskodásában és szeretetében. Emlékszem, az Őszközépi Fesztivál teliholdas napján apám gyakran készített nekünk csillaglámpásokat. Mindig apámmal lógtam, bambuszt hasítottunk, lámpásokat készítettünk, és élveztem, ahogy minden egyes csillagszirmot összeragaszt. Apám gyönyörű virágformákat, csirkéket, kacsákat... is kivágott zöld és piros papírból. Az én csillaglámpásom mindig a legszebb, a legragyogóbb, a legkiemelkedőbb volt augusztus teliholdas éjszakáján, ami sok gyereket féltékennyé tett a környéken.

Emlékszem, hogy a holdújév minden második napján apám elvitt a rozoga biciklijén minden házhoz, hogy boldog új évet kívánjon nekik. A testvéreim is el akartak vele menni, de apám azt mondta, hogy túl fiatalok ahhoz, hogy egyedül menjenek ki. Aztán apám megsimogatta a hajamat, felvett, és bicikliztünk házról házra. Nem értem, miért voltam ennyire izgatott, hogy apámmal menjünk ki az újévre?

Emlékszem, azon a napon, amikor a bátyám és a húgom iskolába mentek, nem volt kivel játszanom, így sírtam és iskolába akartam menni. Apám megsimogatta a fejem, hogy megvigasztaljon, majd elővette a jegyzetfüzetemet és a tollamat, hogy tanítson. Fogta a kezem, és minden egyes vonást az első leckékkel formált meg: O kerek, mint egy tyúktojás/O kalapot visel/O szakállt növeszt... Apám azt mondta, a kézírás tükrözi az ember jellemét. A kézírás olyan, mint az élet. Ha felnősz, meg fogod érteni ezt. Most csak gyakorolj szorgalmasan, írj szépen és gondosan. Az első leckék, amiket apám tanított nekem, így gyengéden ivódtak be a lelkembe.

Apa haja már ősz. Valahányszor meglátogatom, a gyerekeim mindig odabújnak hozzá, és nem akarnak elmenni. Ugyanaz a kényeztetés. Apa egész nap betegként vizsgálhatja meg, aztán majd hagyja, hogy a gyerekek rajzoljanak rá, még ha tintát kennek is az arcára, akkor is mosolyog.

Ez a mosoly mindig szokatlanul meleg. És most, bárhová megyek, bármit is csinálok, mindig gyorsan vissza akarok térni a régi házba. Ahol apám és anyám még mindig éjjel-nappal várnak, minden lépésemet figyelve. Vissza akarok térni, hogy apám múltbéli kislánya lehessek, hogy mélyen megértsem: A világban utazva senki sem olyan jó, mint anya/Az élet terhe, senki sem olyan nyomorult, mint apa.

Hoang Anh szerint ( Tuyen Quang online)

Forrás: https://baophutho.vn/tinh-cha-nbsp-227729.htm