Tavasz a falu folyópartján

A folyó túloldalán sűrű köd lebegett a levegőben. A kacsák hápogni kezdtek, de a halászok még nem érték el a stéget. Thà lehunyta a szemét, és beszívta a mézfű édes, gyengéd illatát, amely szétterjedt a folyóparton. Erős keleti szél fújt a folyó túloldaláról, köd és felhők sodródtak lustán a horizonton. Az égbolt csillagai apró porszemcséknek tűntek, amelyek a semmibe hullanak, készen arra, hogy egy lágy szellő elfújja őket.

A folyón át visszhangzott a templomi harangok hangja. Felállt és felemelte a halászhálót. Ma este megszámlálhatatlan hal volt. Hirtelen eszébe jutott a kis Bi, amikor még csak négyéves volt; bárhová is ment, Bi követte. Egyszer, amikor egy sűrű halraj tekeredett a hálóban, amit éppen felemelt, Bi kinyújtotta a kezét, és kivett egyet, hosszan nézte, könnyes szemmel, miközben felnézett az apjára, és suttogta: "Apa, engedd vissza a halat a folyóba! Nagyon sajnálom!" "Akkor mit fogunk enni?" - kérdezte. "Rizst is ehetek!" - könyörgött a gyerek. Kényeztette gyermekét, némán visszahúzta a háló egyik sarkát, és hagyta, hogy a hal a folyóba essen gyermeke örömteli arca előtt.

Felállt, és magasra akasztotta a petróleumlámpát. A sűrű ködben csak az Alsó Pagoda félhold alakú, ívelt teteje látszott halványan. A víz felszíne csillogott, visszatükrözve a lustán a folyóba sodródó felhőcsoportokat. Lágy tavaszi szellő fújt, hordalékos talaj földes illatát hordozva, keveredve a forrásban lévő gyömbér aromájával és a frissen zúzott ragacsos rizs édes illatával.

A folyó mozdulatlanul állt, mintha elfelejtett volna folyni. A partnak csapódó víz közepette egy vízityúk kotkodácsolása hallatszott. Kezében az evező szépen és egyenletesen szelte a vizet. A Chồ kompkikötője üres volt; biztosan senki sem kelt át a folyón ebben az órában. Thà a part felé kormányozta a csónakot, és a homokzátonyra tolta. A víz szélén egy hal hevesen csapkodott, és visszacsúszott a folyóba; egy másik pedig a kusza, száraz fűben rekedt, éppen amikor a csónakot partra tolta, az áramlat segített neki menekülni.

Sötét volt az éjszaka. A Mòi folyó mentén sétált a bambuszligetek mentén szétszórt szentjánosbogarak foszforeszkáló fényében. Innen látta a széles homokpadra épített kis házat. Amikor friss házasok voltak, elvitte a nőt a homokpadra, hogy ellenőrizze a kedvező napot az alapozás kiásására. A falusiak, ismerve a történetet, mindannyian lebeszélték őket róla, azt mondták nekik, hogy költözzenek a falu belsejébe, és megkérdezték, miért kell erre a homokpadra jönniük, ahol éjjel-nappal szeles. A nő csak mosolygott, és együtt tolták a téglákkal megrakott ökrös szekeret, hogy felépítsék a "szerelmi fészket", ahogy a falusiak nevezték.

A kis házban a lámpa árnyékot vetett Mrs. Tha-ra, aki ült és lekvárt főzött, kezében pálcikával folyamatosan kevergette a lekvárt egy alumíniumtálban, arcán az ismerős, gyengéd kifejezés. A veranda felől közeledő nehéz lépteket meghallva abbahagyta, amit csinált, és mosolyogva üdvözölte a férfit.

– Bi ma korán lefeküdt? Miért nem csináltál lekvárt anyának? – Mr. Tha levette az ingét, felakasztotta a kötélre, és belesett a szúnyoghálóba. – Délben túl elfoglalt voltam a tücsökkereséssel ahhoz, hogy elaludjak. Csak néhányszor sikerült megkevernem a lekvárt anyának, mielőtt teljesen kimerültem – felelte Mrs. Tha, miközben lement a konyhába. Egy tálcát vitt magával, letette a lábtörlőre, rizst merített egy tálba a férjének, majd a majdnem üres lekváros tál felé fordult. A folyó felől egy vízityúk kotkodácsolása hallatszott. Mr. Tha a kályhában pislákoló tűzre nézett, ami felragyogott a felesége arcán. Hirtelen hatalmas szánalmat érzett iránta. Hamarosan itt volt a Tet (holdújév), és a falvakban már javában folyt a készülődés. A családjának ecetes hagymája, egy tál gyömbérlekvárja volt, és a kis Binek több új ruhája is. De Mrs. Tha évek óta nem vett semmit. Amióta gyermeke született, minden megtakarítását a kis Binek tette. A kis Bi hirtelen felébredt, és motyogott álmában. Tha asszony bemászott az ágyba, megölelte gyermekét, és meleg leheletét érezve megnyugtatta a kis Bit, aki visszaaludt.

„Révész!” – kiáltotta egy vágyakozó hang a dokkról, tónusa keveredett a partot csapkodó víz hangjával. Gyorsan felállt, megragadta az evezőt, és a kapu felé indult.

A fogyó hold misztikus, éteri árnyalatot vetett a folyóra, még a parton csillogó, harmatos fűszálakat is megvilágítva. Egy utas várakozott, táskája a vállán lógott, kezében a barackvirágág fényesen csillogott az alkonyatban. Miközben Thà kioldotta a kikötőkötelet, az utas sietve leereszkedett. Az őszibarackvirágok tiszta, gyengéd illata lebegett a folyami szellőben. Thà diszkréten belélegzte a friss illatot. Ez az őszibarackvirágág, az a fajta, amelyet északról hoztak. Hirtelen arra gondolt, ha a családjának lenne egy ilyen ága Tetre (holdújévre), a felesége és a kis Bi nagyon boldogok lennének.

A férfi a csónak orrában ült, és lustán figyelte a folyó hömpölygését az evezők ritmikus hangja közepette. „Messziről jöttél, hazatérsz Tetbe?” – kérdezte Thà, miközben megpróbált beszélgetést kezdeményezni. „Igen… több mint tíz éve jártam utoljára a szülővárosomban.” „Melyik faluból származol?” „Trà Lýből.” A férfi elgondolkodva nézte a mögötte távolodó falvakat, magában motyogva: „Csak azért jövök vissza látogatóba, mert hiányzik a szülővárosom, már senki sem maradt itt. Egy életnyi vándorlás, és csak ebben a korban érzem a fáradtságot, csak akkor jövök rá, hogy életem végén a szülőföldem még mindig minden…” Hirtelen Thà felé fordult, és barátságos hangon megkérdezte: „Mindent előkészítettél Tetbe?” „Igen, készítettünk savanyúságot és lekvárt. Szilveszterkor majd csomagolunk néhány ragacsos rizssüteményt.” Thà és vendége szakaszosan beszélgettek Tetről a faluban az evezők egyenletes hangja közepette.

A hajó kikötött. Thà a partnak támasztotta a rudat, hogy lehorgonyozzon, és a férfi partra tudjon lépni. Amíg a férfi még mindig ügyetlenkedett, Thà gyorsan partra vitte a táskákat, majd visszament, hogy segítsen neki.

„Köszönöm! Békés tavaszt kívánok a családodnak!” – mondta halkan a férfi, miközben egy bankjegyet csúsztatott a kezébe. „Nem kell visszajárót adnom!” – legyintett kedvesen a férfi, majd lehajolt, felvette a barackvirágágat, és a kezébe adta. „Vigye haza, hogy kiállítsa Tetnek! Tekintse ajándéknak tőlem a családjának!” Azzal gyorsan partra lépett, sietve a vállára vetette a táskáit, és megfordult, hogy távozzon. Egy pillanattal később Thà eszébe jutott, és utánakiáltott: „Köszönöm, uram! Egészségben és sikerben gazdag új évet kívánok a családodnak!”

A magas alak eltűnt a sötétségben, Thà pedig mozdulatlanul állt és figyelte. A kezében lévő barackvirágág élénkvörösen izzott, ahogy az északi szélben ringatózott. A folyó hatalmas kiterjedésében csak ő és a kis ág maradt, mint egy néma üzenet: „A haza minden.” Gyengéden elhelyezte az ágat a csónakba, és felnézett a puha felhőkre, amelyek kényelmesen sodródtak a magas égen.

A kapuhoz érve láttam a kislányomat, aki aggódva várakozott az ajtóban. Amint meglátott, kiszaladt, és felkiáltott: „Rólad álmodtam, apa! Megijedtem!” Miközben beszélgetett, hirtelen észrevette az apja kezében lévő virágágat, és nagyon örült. Mindkét kezében magasra emelve a barackvirágágat, berohant a házba, hogy megmutassa anyjának.

Tha asszony, aki a kandalló mellett állt, felállt, megdöbbenve a ház közepén álló élénk színű rózsaág láttán. „Olyan gyönyörű!” – kiáltotta. Férjéhez fordult: „Honnan származnak ezek a gyönyörű virágok?” Tha úr elmosolyodott, és magához húzta a feleségét. „Egy folyón átkelő utazó adta nekünk ezeket!” A feleség szeme csillogott, és megkönnyebbült mosolya felderítette az arcát. Felmászott a lugasra, lehozott egy ládát, és kinyitotta, hogy találjon egy porcelánvázát, amibe tegye a barackvirágágat – egy értékes vázát, amelyet nagyapja generációja örökölt az övére. A faasztalon a barackvirágág virágba borult. A kis Bi, amióta apja visszatért, nyugtalan volt, rohangált fel-alá, csodálta a virágokat, arca örömtől ragyogott.

A lassú, csoszogó papucsok hangja visszhangzott a verandán. A mögötte álló házból Mrs. Them görnyedten lépett be, két rizssüteményt és egy zacskó másik sütit cipelve. Rekedten felkiáltott: "Bi! A sütik, amiket most sütöttem, még melegek!" Thà felállt és segített neki leülni. Mrs. Them többször is megveregette a hátát, miközben csettintett. "A messze dolgozó gyerekek még nem jöttek haza. Unatkozom otthon, ezért odamentem, hogy leüljek a kis Bihez, hogy melegedjek." "Így van, nagymama! Gyere és aludj nálam!" Bi, megragadva az alkalmat, odaszaladt és Mrs. Them ölébe bújt, miközben suttogta: "Nézd, nagymama! Idén gyönyörű virágok vannak a házunkban!" "Ó, ó… Itt fogok ülni és nézni, ahogy a virágok virágoznak!" Mrs. Them megölelte a kislányt, belélegezve haja édes illatát. Hirtelen Thà odanyúlt és megfogta a felesége kezét. Árnyak vibráltak a falon a pislákoló tűzfényben.

Messziről visszhangoztak a Ha Pagoda harangjai, lágy csengésük olyan volt, mint a tavasz küszöbön álló megérkezésének izgatott várakozása…

Vu Ngoc Giao novellái

Forrás: https://baocantho.com.vn/xuan-ben-ben-que-a197550.html