Dapur dengan pohon melaleuca yang harum, tempat musim semi terlahir kembali.

Lebih dari 25 tahun telah berlalu sejak nenekku meninggal dunia, dan dapur tua dengan kayu eukaliptus yang harum itu sudah tidak ada lagi. Tetapi setiap kali angin musim semi bertiup, aku sangat merindukan aroma tajam kayu eukaliptus dan senyum nenekku yang tanpa gigi.

Nenek telah berpulang, tetapi beliau akan selalu tetap di hati anak-anak dan cucu-cucunya - Foto: Disediakan oleh penulis

Aku duduk tenang di depan layar komputerku, memperhatikan kursor mouse berkedip di halaman kosong manuskrip kontes "Rumah Musim Semi" . Di luar, kota itu ramai dengan aktivitas, bersiap untuk musim Tet yang baru dengan lampu-lampu yang mempesona dan gedung pencakar langit yang berkilauan.

Namun anehnya, di tengah hiruk pikuk itu, ketika saya memejamkan mata untuk mencari definisi "rumah," pikiran saya tidak membayangkan vila-vila megah, melainkan melayang kembali ke masa lalu ke daerah pedesaan Tra On, provinsi Vinh Long , lebih dari 25 tahun yang lalu.

Tahun 1998 adalah Tahun Baru Imlek Macan, musim semi istimewa yang menandai kelahiran kembali setelah amukan Badai Linda.

Sesama penduduk desa saya di Delta Mekong umumnya ramah dan hidup bergantung pada sungai, jadi kami tidak pernah membayangkan badai bisa begitu dahsyat. Meskipun rumah kakek-nenek dari pihak ibu saya tidak berada tepat di pusat badai, gempa susulan membuat desa hancur berantakan, pohon-pohon tumbang, dan yang paling memilukan, dapur belakang benar-benar runtuh ke tanah yang lembap.

Berita menyebar perlahan melalui radio bertenaga baterai. Orang tua saya di Ca Mau, tempat pusat badai lewat, untungnya selamat, tetapi hati mereka dipenuhi kecemasan akan kakek-nenek dari pihak ibu saya. Begitu lalu lintas kembali normal, seluruh keluarga berkemas dan kembali ke Tra On. Perjalanan itu tidak membawa suguhan meriah apa pun, hanya kekhawatiran dan peralatan untuk membangun kembali rumah kami.

Ketika saya tiba, saya melihat nenek saya yang lemah berdiri di depan reruntuhan, matanya berkaca-kaca, tetapi mulutnya yang ompong masih mampu tersenyum: "Selama masih ada manusia, masih ada harapan. Saya senang semua cucu saya sudah pulang!" Kata-katanya menghilangkan semua kelelahan perjalanan panjang, tetapi juga membuat air mata saya mengalir.

Meskipun masih berdiri, rumah itu sudah bobrok, atap jeraminya miring dan bocor di mana-mana. Seluruh keluarga itu miskin, dan setelah baru saja menderita kerugian akibat badai, dari mana mereka akan mendapatkan uang untuk membangun kembali rumah yang layak dan lebih besar?

Kebutuhan adalah ibu dari penemuan. Ayahku, seorang menantu dari tanah Ca Mau yang berangin kencang, mengambil keputusan: Rumah utama akan diperkuat sementara untuk dihuni, dan prioritasnya adalah membangun kembali bangunan tambahan dapur agar ibuku memiliki tempat yang layak untuk memasak saat Tết.

Maka dimulailah rekonstruksi. Bahan-bahannya adalah deretan pohon akasia emas yang ditanam di sepanjang parit lebih dari satu dekade lalu. Pohon-pohon yang lurus dan berbatang bengkok itu, yang menunjukkan tanda-tanda waktu, ditebang oleh ayah dan paman-paman saya.

Aku akan selalu mengingat sosok ayahku, tanpa baju dan bermandikan keringat, membawa bibit melaleuca segar ke kebun. Aroma tajam kayu melaleuca bercampur dengan aroma lumpur dan tanah, menciptakan wangi kerja keras dan harapan.

Memperbaiki atap setelah badai - Foto: Disediakan oleh penulis

Ciri paling khasnya adalah atapnya. Di Tra On, orang-orang biasanya menggunakan anyaman daun palem untuk atap rumah mereka, tetapi setelah badai, daun palem menjadi langka. Ayah saya menggunakan pengalaman penduduk pesisir Ca Mau untuk membuat atap dengan metode berlapis daun. Ia membiarkan pelepah palem tetap utuh, membelah tulang daunnya, lalu melapiskannya secara rapat dari bawah ke atas. Metode atap ini sangat tahan angin dan awet, ciri khas rumah-rumah pesisir di Ca Mau yang tidak ditemukan di daerah dataran tinggi.

Ketika dapur luas dengan pilar kayu yang kokoh selesai dibangun, para tetangga yang lewat berseru: "Nyonya Hai Sam punya menantu yang sangat terampil dari Ca Mau! Dengan dapur yang dibangun seperti ini, badai pun tak mungkin bisa merobohkannya." Mendengar pujian itu, Nenek tersenyum cerah, kebanggaan terlihat jelas di wajahnya yang sudah tua. Meskipun rumah utama masih sederhana, melihat dapur baru itu, Nenek merasa seolah-olah musim semi telah tiba di hatinya.

Pada Tahun Baru Imlek di Tahun Macan itu, semua kegiatan terpusat di dapur yang baru direnovasi. Ruangan itu muncul dalam ingatan saya berkilauan seperti film terindah: lantai tanah yang rata dan padat, tiga kompor masak yang menyala merah, dan aroma lembut daun kelapa segar yang tercium dari panasnya.

Meskipun kami hidup dalam kemiskinan, makan malam Tahun Baru tetap layak, dengan sepanci daging babi rebus dengan telur bebek yang dimasak perlahan di atas api kayu kelapa dan sup pare berisi daging. Setelah Topan Linda yang dahsyat, rasa pahit pare terasa lebih menyayat hati, seolah-olah kami menelan semua kesulitan kami untuk menantikan kedamaian.

Makan bersama keluarga saat liburan Tet - Foto: Disediakan oleh penulis

Dalam cahaya api yang berkelap-kelip menerangi wajah nenekku yang kecokelatan dan rambutnya yang beruban, aku menyadari bahwa kebahagiaan tidak sebanding dengan ukuran sebuah rumah, tetapi terletak pada kehangatan hati di dalamnya.

Karena nenek saya adalah seorang Katolik yang taat, ritual Tahun Baru Imlek sederhana dan khidmat. Pada pagi hari pertama, seluruh keluarga, bersama nenek saya, pergi ke gereja diiringi dentingan lonceng gereja yang damai. Di dalam gereja, nenek saya menyatukan kedua tangannya dalam doa: "Tuhan... kasihanilah jiwa-jiwa yang hilang dalam badai baru-baru ini. Berikanlah kami cuaca yang baik dan kedamaian bagi negara..." Doa sederhana itu mengajarkan saya tentang belas kasih dan rasa syukur.

Lebih dari 25 tahun telah berlalu, nenekku telah berpulang ke pangkuan Tuhan, dan dapur tua dengan kayu akasia yang harum itu sudah tidak ada lagi. Namun setiap kali angin musim semi bertiup, dan aku melihat asap biru mengepul di malam hari, aku sangat merindukan aroma tajam kayu akasia dan senyum nenekku yang tanpa gigi.

Saat menulis tentang rumah, saya tidak menulis tentang kenyamanan modern; saya menulis tentang dapur yang dibangun dari kasih sayang ayah saya, pengorbanan nenek saya, dan keyakinan akan masa depan. Dapur di tahun 1998 itu adalah rumah musim semi yang paling hidup di jiwa saya, rumah yang tidak akan pernah pudar.

Musim semi ini, jika Anda masih memiliki kakek-nenek dan orang tua, hargai setiap momennya. Karena kebahagiaan terkadang terletak sepenuhnya di dapur sederhana yang dipenuhi aroma asap dan tawa.

Kami mengundang para pembaca untuk berpartisipasi dalam kontes menulis "Rumah di Musim Semi" .

Sebagai sumber nutrisi spiritual selama musim Tahun Baru Imlek, surat kabar Anak muda Bersama dengan mitra kami, INSEE Cement Company, kami terus mengajak para pembaca untuk berpartisipasi dalam kontes menulis "Rumah Musim Semi" untuk berbagi dan memperkenalkan rumah Anda – tempat berlindung Anda yang hangat dan nyaman, fitur-fiturnya, dan kenangan tak terlupakan.

Rumah tempat kakek-nenek, orang tua, dan Anda lahir dan dibesarkan; rumah yang Anda bangun sendiri; rumah tempat Anda merayakan Tet (Tahun Baru Imlek) pertama Anda bersama keluarga kecil Anda... semuanya dapat diikutsertakan dalam kompetisi untuk diperkenalkan kepada pembaca di seluruh negeri.

Artikel "Rumah Hangat di Musim Semi" tidak boleh pernah mengikuti kompetisi menulis apa pun atau diterbitkan di media atau jejaring sosial mana pun. Penulis bertanggung jawab atas hak cipta, dan panitia penyelenggara berhak mengedit artikel jika terpilih untuk diterbitkan. Anak muda Mereka akan menerima royalti.

Kompetisi ini akan berlangsung dari tanggal 1 Desember 2025 hingga 15 Januari 2026, dan seluruh warga Vietnam, tanpa memandang usia atau profesi, dipersilakan untuk berpartisipasi.

Artikel berjudul "Rumah Hangat di Hari Musim Semi" dalam bahasa Vietnam maksimal berisi 1.000 kata. Penyertaan foto dan video sangat dianjurkan (foto dan video yang diambil dari media sosial tanpa hak cipta tidak akan diterima). Pengiriman hanya akan diterima melalui email; pengiriman melalui pos tidak akan diterima untuk menghindari kehilangan.

Kirimkan karya Anda ke alamat email maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Para penulis wajib memberikan alamat, nomor telepon, alamat email, nomor rekening bank, dan nomor identitas warga negara agar panitia dapat menghubungi mereka dan mengirimkan royalti atau hadiah.

Staf surat kabar Anak muda Anggota keluarga dapat berpartisipasi dalam kontes menulis "Kehangatan Musim Semi" tetapi tidak akan dipertimbangkan untuk mendapatkan hadiah. Keputusan panitia penyelenggara bersifat final.

Upacara Penghargaan Penampungan Musim Semi dan Peluncuran Edisi Khusus Musim Semi untuk Pemuda

Panel juri terdiri dari jurnalis ternama, tokoh budaya, dan perwakilan dari pers. Anak muda Panel juri akan meninjau karya-karya yang telah lolos babak peny preliminary dan memilih para pemenang.

Upacara penghargaan dan peluncuran edisi khusus Musim Semi Tuoi Tre dijadwalkan akan diadakan di Jalan Buku Nguyen Van Binh, Kota Ho Chi Minh, pada akhir Januari 2026.

Hadiah:

Hadiah pertama: 10 juta VND + sertifikat, majalah Tuoi Tre edisi Musim Semi;

Hadiah kedua: 7 juta VND + sertifikat, majalah Tuoi Tre edisi Musim Semi;

Hadiah ketiga: 5 juta VND + sertifikat, majalah Tuoi Tre edisi Musim Semi;

5 hadiah hiburan: masing-masing 2 juta VND + sertifikat, majalah Tuoi Tre edisi Musim Semi.

10 Penghargaan Pilihan Pembaca: 1 juta VND masing-masing + sertifikat, Edisi Musim Semi Tuoi Tre.

Poin voting dihitung berdasarkan interaksi dengan postingan, di mana 1 bintang = 15 poin, 1 hati = 3 poin, dan 1 suka = ​​2 poin.

Kembali ke topik

LE THE NHAN

Sumber: https://tuoitre.vn/chai-bep-huong-tram-noi-mua-xuan-hoi-sinh-20260111102324362.htm