Sore hujan di negeri asing

Setiap kali kami berbincang dengan teman-teman di negara-negara yang terkenal dingin di musim dingin seperti London, Paris, Seattle, Chicago, New York, Sydney, Beijing, atau Zurich..., kami semua sepakat bahwa tidak peduli seberapa parah cuaca dingin di negara asing, selama Anda berpakaian hangat dan menutupi diri dengan baik, Anda akan baik-baik saja.

Salju selalu memiliki keindahan putih yang magis, membuat mereka yang lahir di negara beriklim sedang selalu tak sabar untuk... berfoto virtual. Namun, ketika menyebut hujan, semua orang merasa sedih, suara mereka melemah, dan mereka terdengar lemah. Baru kemudian mereka menyadari bahwa ketika mereka jauh dari rumah, memandangi hujan sore, hati mereka dipenuhi kebingungan dan patah hati.

Hujan di sini aneh, sangat berbeda dengan hujan deras yang tiba-tiba di Saigon, atau hujan panjang yang menyayat hati seperti di Ninh Hoa. Hujan musim dingin terasa dingin dan pahit. Musim panas terasa panas dan lembap, penuh badai petir dan gemuruh petir, ciri khas Amerika. Hujan turun seolah-olah langit telah menimbun air sepanjang tahun dan tidak tahu harus diapakan, sehingga ia mencurahkannya ke dunia seperti air terjun.

Dan pada sore harinya, setelah bekerja, daripada menyaksikan hujan deras dan merasa mual, saya pergi ke dapur, mengorek-orek isi kulkas dan memasak segala macam hidangan untuk dinikmati keluarga.

Saus ikan tenggiri atau linh dibuat terlebih dahulu, digiling, dimasukkan ke dalam stoples, diimpor dari Vietnam dan dijual di pasar Asia. Sendokkan sedikit ke dalam mangkuk, pecahkan sekitar lima butir telur bebek, tambahkan bawang bombai, beberapa iris cabai, merica, gula, aduk perlahan hingga tercampur dan mengukus. Setelah beberapa saat, gunakan sumpit untuk menusuk ke dalam mangkuk saus ikan untuk memeriksa. Jika sumpit kering, saus ikan sudah matang, jika sumpit basah, saus ikan belum matang, tunggu sedikit lebih lama. Manfaatkan kesempatan untuk mengocok kuning telur dan menuangkannya di atasnya agar terlihat lebih menarik. Ketika saus ikan matang, rasanya harum dan lezat. Disantap dengan kertas nasi atau nasi putih dengan sayuran mentah dan mentimun, ini adalah kelezatan.

Cumi-cumi bertelur dan berlemak, hasil tangkapan dari laut Ninh Hoa, direndam dalam air garam, lalu ditumpuk di atas panggangan atau nampan, dan dijemur selama beberapa hari, dibawa dengan hati-hati oleh kami. Hidangan paling sederhana adalah cumi-cumi bakar asin. Jika tidak ada arang, nyalakan kompor gas. Ingatlah untuk memutarnya secara merata agar tidak gosong. Jika Anda terlalu malas, bungkus dengan kertas dan panaskan dalam microwave. Aroma cumi-cumi yang asin dan harum tercium di seluruh rumah. Dua cumi cukup untuk menghabiskan semangkuk nasi. Menggigit lapisan nasi ketan yang tebal itu sungguh lengket.

Cumi asin yang direbus dengan lada dan disantap dengan nasi panas memang tak perlu diragukan lagi. Sebelum direbus, rendam cumi dalam air garam untuk mengurangi rasa asinnya. Bilas dengan air dingin, potong-potong seukuran jari, bumbui dengan gula, MSG, minyak, bawang bombai, merica, cabai, air kelapa, lalu rebus hingga lengket. Kantong tinta akan pecah, membuat air menjadi hitam. Setelah direbus beberapa saat, cumi akan menyusut dan air akan mengental. Cumi memang lezat, tetapi air rebusannya sepuluh kali lebih nikmat. Tuangkan ke atas nasi, aduk rata, dan rasakan seluruh lautan tanah air di ujung lidah Anda.

Di negeri ini, telur bebek sepuluh kali lebih mahal daripada telur ayam. Tapi kulkas saya selalu penuh karena saya suka rasa kuning telur merah muda yang kaya. Campur semangkuk kecap ikan, iris cabai hijau, masukkan telur ke dalamnya, dan haluskan dengan sendok. Kecap ikan bercampur dengan telur bebek yang harum. Saya menyendok semangkuk nasi, menyendok sesendok telur, dan mengunyah nasi ketan. Jadi semua rasa lemak, manis, kacang, asin, dan pedas menyatu. Saya ingat masa lalu, ketika banjir dan saya tidak bisa pergi ke pasar. Ibu saya memasak sepanci nasi, menyuruh beberapa saudari untuk memetik rebung, mengambil telur bebek, merebusnya, menghaluskannya dengan kecap ikan, dan meletakkannya di tengah rumah. Keluarga yang beranggotakan lebih dari sepuluh orang itu mengarungi air dan makan nasi. Kami miskin tetapi memiliki begitu banyak sukacita yang tak terlukiskan.

Kupikir setelah bertahun-tahun jauh dari rumah, memejamkan mata, dan hanya melihat pekerjaan dan tagihan, jiwaku akan menjadi keras. Tiba-tiba, di tengah hujan deras di negeri asing, sambil duduk menikmati hidangan pedesaan, aku tiba-tiba merasa terharu sekaligus sedih.

Sumber: https://thanhnien.vn/chieu-mua-vien-xu-185250816185439171.htm