Saling memanggil dengan sebutan teh hijau

Saat itu hampir musim gugur tetapi di bagian timur provinsi, matahari masih panas, angin selatan belum berhenti, bertiup sepanjang hari, cuaca panas dan pengap, orang-orang basah kuyup.

Tepat di puncak cuaca panas, istri saya kembali dari West Wing, membawa oleh-oleh hasil bumi sendiri: nangka, durian, perilla, MSG, cabai hijau, dan segenggam teh hijau.

Ia meninggalkan kampung halamannya untuk mengajar di Dak Lak pada akhir tahun 1970-an. Kebunnya luas, ditanami berbagai macam tanaman, tentu saja teh pun tak kurang. Memang benar, bagi orang Nghe, ke mana pun mereka pergi, mereka kekurangan segalanya, tetapi tidak dengan teh hijau, yang juga dikenal sebagai teh pahit, hal itu mustahil.

Foto ilustrasi

Sang istri berkata, "Apakah kamu merindukan teh hijau Nghe An lagi?", lalu pergi menyeduh teh hijau, mengikuti resep yang diajarkan ibu mertuanya sekembalinya ke kampung halaman. Resep itu berasal dari Nghe An yang berusia seribu tahun: Pecahkan teh hijau menjadi potongan-potongan kecil/ Buang daun yang busuk/ Cuci dan remas/ Rebus airnya lama/ Seduh dalam keranjang/ Teh hijaunya memiliki warna yang indah. Agar aroma dan rasa teh hijaunya tahan lama, dapat dinikmati sepanjang hari, menghabiskan seluruh teko dan tetap merasakan rasa hijau dan harumnya, masyarakat Nghe An memiliki rahasia khusus yang disebut oleh jurnalis veteran Phan Quang, mantan Direktur Jenderal Voice of Vietnam dan Ketua Asosiasi Jurnalis Vietnam, dalam sebuah artikel beberapa dekade lalu, sebagai seni menyeduh teh yang direstorasi. Yaitu, setelah menuangkan air mendidih ke dalam teko atau merebusnya dalam panci, tambahkan sedikit air dingin dan tutup panci. Seni ini sangat diapresiasi oleh Luc Vu, dari Dinasti Tang di Tiongkok, saat ia menulis "Kitab Teh Klasik", tetapi menurut jurnalis tua Phan Quang, masyarakat Nghe An khususnya, dan masyarakat wilayah Tu pada umumnya, menemukan seni menyeduh teh ini ratusan tahun sebelumnya.

Setelah teh selesai, sang istri menuangkan teh ke dalam mangkuk dan memberikannya kepada suaminya. Teh tersebut berkilau hijau kekuningan, harum, dan semakin lama diminum, semakin dingin. Anehnya, teh hijau, setelah beberapa cangkir saja, semua rasa panas dan lelah hilang. Bukan kebetulan jika masyarakat Nghe An memilih teh hijau sebagai minuman sehari-hari mereka.

Mengenang masa subsidi dulu, betapapun miskinnya, teh di keranjang yang dibawa pulang ibu saya dari pasar tak pernah kekurangan. Pasar-pasar Nghe An, besar maupun kecil, tak pernah kekurangan teh hijau. Ada banyak merek teh hijau, tetapi yang terbaik tetaplah teh Gay dari Anh Son, Nghe An . Teh ini tidak lembut dan dingin, daunnya kecil namun kental dan renyah, airnya berwarna kuning kehijauan, dan jauh lebih nikmat daripada teh dari tempat lain.

Di Nghe An, anak-anak berusia beberapa tahun sudah minum teh hijau. Meminumnya sejak kecil membuat mereka ketagihan. Pergi jauh tanpa sepoci teh hijau membuat mulut mereka terasa hambar, mereka merindukannya, dan ingin segera kembali. Di desa saya, para petani tua, di pagi hari, membawa bajak mereka ke ladang tanpa lupa membawa ketel air. Setelah membajak beberapa lusin ladang, mereka pergi ke tepi sungai untuk mengambil teko air, dan begitu saja, mereka menyelesaikan seluruh ladang tanpa menyadarinya. Selama musim panen, para petani sibuk bekerja, hanya semangkuk teh hijau dengan sepoci acar terong sudah cukup untuk menyelesaikan makan. Terong dan sup seperti pria dan wanita, semakin banyak nasi dan terong, semakin mereka menginginkan teh hijau.

Tak hanya minuman sehari-hari, teh hijau juga menjadi sentimen lokal. "Di siang hari, di bawah terik matahari musim panas, orang-orang saling memanggil untuk minum teh hijau", beberapa rumah yang berdekatan membentuk perkumpulan teh hijau. Hari ini, rumah ini, besok rumah itu, setelah makan siang atau makan malam, mereka memanggil, dan sesaat kemudian, orang-orang datang silih berganti. Sepoci teh hijau panas dengan sekeranjang kentang rebus dan kacang, gosip desa dan lingkungan, serta cerita tentang panen tak ada habisnya. Kemudian anak-anak bergabung dengan tentara, anak-anak pergi ke universitas, dan teh hijau pun menjadi perbincangan. Dulu, ketika orang miskin, pernikahan hanyalah sirih dan secangkir teh hijau, tetapi ketika mereka lebih kaya, mereka punya permen dan sebatang rokok, namun cinta mereka abadi.

"Siapa pun yang kembali, beri tahu sumbernya/ Turunkan nangka muda, naikkan ikan terbang", nah, setiap perjalanan pulang pergi orang-orang Timur yang bekerja di Dak Lak Barat membawa serta sentimen udang dan ikan dari bawah, buah-buahan dan sayuran dari atas. Keluarga saya juga punya teh hijau dan madu.

Ikan bakar orang Nghe tak pernah kekurangan molase dan teh hijau, karena membuat ikan lebih padat dan lezat. Ikan laut naik, teh hijau turun, rumahmu dan rumahku sama-sama berbau molase dan ikan bakar teh hijau. Soal madu: "Kalau mau kulit halus dan cantik / Campur teh hijau dengan madu yuk" adalah ramuan kuno yang diajarkan ibu saya kepada putrinya, lalu menantunya, dan sangat mujarab. Dulu, waktu kami miskin, kami biasanya mencampur teh hijau dengan molase, yang juga enak, tapi sekarang karena kami punya uang, kami mencampurnya dengan madu, yang bahkan lebih enak. Madu Dak Lak langka, jadi hadiah yang dikirim adikku termasuk sebotol madu liar Dak Lak...

Sumber: https://baodaklak.vn/du-lich/202508/goi-nhau-ram-ran-che-xanh-be41d1e/