pagar tanaman kembang sepatu

Pagar tanaman kembang sepatu tua, perbedaan satu meter dalam pengukuran tanah setelah pengukuran ulang, dan kasih sayang yang tampaknya telah memudar ke masa lalu yang jauh. Dari perselisihan kecil antara dua rumah di pedesaan, kisah ini terungkap menjadi refleksi yang menyentuh hati tentang batas tanah dan batas-batas di dalam hati manusia.

Patok batas baru itu ditanam pada suatu pagi di bulan April, tepat di sebelah pagar tanaman kembang sepatu di antara rumah Bapak Bay dan Bapak Muoi.

Juru ukur tanah itu menarik pita pengukur, membungkuk untuk melihat peta survei, dan berkata singkat:

"Bagian ini melenceng hampir satu meter, Pak."

Tuan Muoi berdiri di satu sisi pagar, bersandar pada sebatang bambu yang halus dan mengkilap. Tuan Bay berdiri di sisi lainnya. Keduanya menunduk melihat kaki mereka, tempat sebuah patok yang dicat merah baru saja ditancapkan ke tanah yang keras dan padat.

Lebih dari empat puluh tahun yang lalu, ayah mereka menanam semak kembang sepatu itu hanya untuk menandai batas. Saat itu, tanah sangat luas dan penduduknya jarang, sehingga batas rumah biasanya ditetapkan secara lisan. Kedua rumah itu berbagi jalan menuju ladang dan sebuah sumur di ujung kebun. Mereka saling membantu selama panen. Ketika atap bocor selama musim hujan, orang di satu sisi akan memanjat untuk membantu orang di sisi lain memperbaikinya.

Putra Tuan Muoi telah bekerja jauh selama beberapa tahun dan pulang untuk liburan singkat. Begitu melihat peta baru itu, dia mengerutkan kening dan menunjuk ke sebidang tanah yang membentang di sepanjang pagar:

"Rumah kita kehilangan seluruh jalan seperti ini, dan Ayah membiarkannya begitu saja?"

Tuan Mười tidak menjawab.

"Tanah ini milik kita, jadi kita harus merebutnya kembali. Jika kita tidak melakukannya sekarang, anak-anak dan cucu kita akan menghadapi lebih banyak masalah di masa depan."

Itu tidak salah. Tapi tepat di seberang pagar adalah sudut dapur lama rumah Tuan Bay. Jika batas-batasnya ditandai ulang sesuai dengan catatan baru, sebagian dari meja dapur beserta atapnya akan menyentuh tanah yang perlu dikembalikan.

Sore itu, orang-orang yang lewat masih bisa mendengar Tuan Bay berteriak dari halaman:

"Masalah tanah apa yang baru Anda angkat sekarang? Pagar ini peninggalan leluhur kami. Kami hidup damai di sini selama beberapa dekade tanpa masalah, dan sekarang Anda akhirnya mulai menghitung setiap inci?"

Nyonya Tư, yang sedang menyalakan api, harus berhenti di tengah jalan dan berdiri bersandar di pintu. Wajahnya gelap dan keriput. Bagi orang luar, yang mereka lihat hanyalah sudut dapur tua. Tetapi baginya, itu adalah jantung rumahnya.

Dari tiang penanda merah tunggal itu, suasana di antara kedua rumah berubah sepenuhnya. Gerbang tertutup lebih keras. Sapaan memudar. Di luar, di pasar, orang-orang mulai bergosip.

Beberapa hari kemudian, pihak komune mengundang kedua belah pihak untuk sesi mediasi.

Bapak Lam, seorang petugas peradilan , adalah orang yang mendengarkan. Bapak Muoi berbicara lebih dulu:

"Dokumennya sudah sesuai. Saya tidak meminta lebih. Saya hanya meminta bagian tanah yang persis menjadi milik keluarga saya."

Tuan Bay berkata dengan suara kasar:

"Urusan administrasi baru saja selesai. Dan pagar itu, ayahku yang membangunnya sebelum tanah itu dibagi-bagi menjadi beberapa kavling. Ke mana perginya semua kasih sayang selama puluhan tahun itu?"

Putra Bapak Muoi ikut berkomentar:

"Emosi tidak dapat menggantikan hukum."

Begitu selesai berbicara, Ny. Tu tak bisa lagi menahan diri:

"Bagi kalian mudah untuk mengatakannya. Tapi bagaimana dengan dapurku? Jika aku merobohkannya, apa yang akan kugunakan untuk membangunnya kembali?"

Seluruh ruangan menjadi hening.

Tuan Lam hanya berkata, "Hukum adalah dasarnya. Tetapi pertama-tama, saya ingin turun dan melihat situasi terkini sebelum kita membahas lebih lanjut."

Sore itu, ia berdiri lama di depan pagar tanaman kembang sepatu. Di satu sisi terdapat jalan setapak di belakang taman Tuan Muoi. Di sisi lain terdapat sudut dapur Nyonya Tu yang berasap. Ia membungkuk, mengambil bunga kembang sepatu yang layu, memutarnya di tangannya, dan berkata:

"Kesulitan dalam kasus ini adalah bahwa kedua belah pihak memiliki argumen yang valid."

Sesi mediasi berikutnya berlangsung berlarut-larut. Terkadang, tepat ketika keadaan tampak mulai tenang, satu kata kasar saja sudah cukup untuk membuat mereka kembali ke titik awal. Putra Bapak Mười menjadi tidak sabar dan menyarankan untuk mengajukan gugatan. Wajah Bapak Bảy memerah karena marah. Ibu Tư gelisah sepanjang malam. Dan Bapak Mười menjadi semakin pendiam.

Di malam hari, ia sering duduk di beranda, memandang melalui pagar tanaman kembang sepatu yang gelap di sebelah rumah Tuan Bay. Suatu malam, ia mengenang masa kecilnya, ketika ia dan putra Bay biasa berlomba menyirami bibit pohon yang baru ditanam dengan tempurung kelapa. Ayahnya berdiri di belakang mereka, tertawa, dan berkata, "Kami menanamnya seperti itu agar tahu tanah siapa itu, bukan untuk dibagi-bagi nanti."

Keesokan paginya, Ny. Tư pergi ke komune sendirian. Ia meletakkan beberapa foto hitam-putih yang sudah menguning di meja Tn. Lâm.

"Paman, lihatlah."

Salah satu foto pernikahan pasangan itu menunjukkan semak kembang sepatu rendah di latar belakang. Foto lainnya mengabadikan perayaan satu bulan kelahiran anak pertama mereka, dengan dapur yang baru dibangun di sudutnya. Dan foto yang lebih buram menunjukkan ayah Bapak Mười duduk di sebelah ayah Bapak Bảy di bawah teralis labu, dengan pagar tanaman yang baru tumbuh di antaranya.

Nyonya Tư duduk diam untuk waktu yang lama sebelum berbicara:

"Saya tidak tahu soal dokumen-dokumen itu. Saya hanya ingat bahwa ketika ibu Pak Muoi meninggal, beliau adalah orang pertama yang datang dan membantu keluarga saya menyalakan api dan memasak nasi. Ketika suami saya sakit, mereka juga yang pertama kali membawa uang. Sekarang, soal siapa yang benar dan siapa yang salah, saya sudah sangat lelah mendengarnya, Pak."

Sore itu, Tuan Lam pergi menemui Tuan Muoi sendirian. Ia hanya meletakkan beberapa foto di atas meja.

Pak Mười, yang mengenakan kacamata, memeriksa setiap foto untuk waktu yang lama. Ketika sampai pada foto yang menunjukkan ayahnya duduk di sebelah ayah Pak Bảy, tangannya tiba-tiba gemetar.

"Ayahku dan ayah Bay dulunya sangat dekat, seperti saudara kandung."

Tuan Lam mengangguk:

"Jadi saya pikir masih ada cara untuk menyelesaikan ini agar tidak terlalu menyakitkan."

Solusi akhir dipresentasikan pada sesi mediasi keempat.

Berdasarkan hasil survei, area lahan yang tumpang tindih telah didefinisikan dengan jelas. Namun, mengingat dapur Bapak Bay telah ada sejak lama dan sangat penting untuk kehidupan sehari-hari, kedua belah pihak dapat sepakat untuk mempertahankan kondisi area tersebut saat ini. Sebagai imbalannya, Bapak Bay akan mengkonfirmasi patok batas baru di lahan yang tersisa; kedua rumah tangga akan menyesuaikan parit drainase, menyediakan jalan setapak, dan membuat catatan yang jelas untuk mengakhiri perselisihan di masa mendatang.

Putra Bapak Muoi adalah orang pertama yang bereaksi:

"Jadi, kita masih berada dalam posisi yang kurang menguntungkan."

Tuan Mười tetap diam. Kemudian dia berbicara, perlahan tapi pasti:

"Kehilangan sedikit lahan... tetapi melestarikan makna lama mungkin lebih baik."

Dia mengangkat tangannya untuk menghentikan putranya, yang hendak berbicara lebih lanjut:

"Lebih dari empat puluh tahun yang lalu, ayah saya tidak memasang pagar itu agar keturunannya saling menuntut di kemudian hari."

Di sisi lain, Tuan Bay tiba-tiba mendongak. Setelah beberapa saat, akhirnya ia mampu berbicara:

"Aku juga tidak ingin berdebat sampai akhir. Hanya saja, ketika aku mendengar tentang dapur itu... istriku merasa tidak enak."

Penandatanganan risalah rapat berlangsung keesokan paginya. Bapak Muoi menandatangani terlebih dahulu, diikuti oleh Bapak Bay. Tulisan tangan mereka berdua tampak gemetar, tetapi keduanya tidak ragu-ragu.

Setelah menandatangani dokumen, saat mereka hendak berdiri dan pergi, Bapak Mười tiba-tiba menoleh ke Ibu Tư dan bertanya:

"Apakah dia masih batuk terus?"

Nyonya Tu terdiam sejenak, lalu menjawab:

"Aku merasa lebih baik."

Beberapa hari kemudian, keluarga Tuan Bay menyewa seseorang untuk menggali parit di samping pagar. Keluarga Tuan Muoi membersihkan gulma dan menata ulang jalan setapak di halaman belakang. Semak-semak kembang sepatu dipangkas rapi.

Suatu pagi, Ibu Tư membawa sekeranjang lemon kuning ke rumah Bapak Mười, dengan mengatakan bahwa pohon itu berbuah terlalu banyak untuk dimakan. Sore harinya, mereka mengirimkan kembali seikat pisang matang.

Pada peringatan kematian ayah Tuan Bay, Tuan Muoi terlihat berjalan dengan tongkatnya. Setelah menyalakan dupa, kedua pria itu duduk di beranda. Di depan mereka ada cangkir teh panas dan semak kembang sepatu yang bunganya berguguran ke lantai keramik.

Tuan Bay memaksakan senyum:

"Kupikir dia tidak akan datang."

Tuan Mười menyesap tehnya dan memandang ke arah pagar:

"Seandainya ayahku masih hidup, dia pasti sudah memukulku duluan."

Tuan Bay tertawa terbahak-bahak:

"Ayahku mungkin merasakan hal yang sama."

Kedua pria itu duduk lama sekali. Mereka mengenang musim banjir ketika mereka membangun tanggul bersama. Mereka berbicara tentang sumur tua di ujung kebun. Mereka mengingat masa kecil mereka, menyelinap pergi dari orang dewasa untuk mencuri jambu biji dari halaman tetangga dan tertangkap basah.

Saat mereka hendak pergi, Tuan Muoi berdiri lebih dulu, bersandar pada tongkatnya. Setelah melangkah beberapa langkah, ia menoleh ke belakang untuk melihat pagar tanaman yang dipangkas rapi dan berkata:

"Jangan ditebang."

Tuan Bay sedikit terkejut:

"Bagaimana kita bisa menyerah?"

Tuan Mười mengangguk:

"Ya. Dia masih ingat."

Sore itu, matahari memancarkan bayangan panjang di sepanjang jalan sempit itu. Penanda batas berwarna merah tetap ada, tak tersentuh. Batas tanah akhirnya lebih jelas. Namun tepat di bawahnya, semak kembang sepatu tua itu masih menempel di tanah, diam-diam memelihara gugusan bunga merah yang baru.

Sumber: https://baophapluat.vn/hang-rao-dam-but.html