Menjadi menantu perempuan di Quang Nam

Minyak Fluorescent 4 Warna — Ilustrasi: HIEN TRI

Nyonya Sau mengerutkan kening dan bergegas ke atas. Dia bergumam, "Aku tidak tahu cara membuat sup manis atau semur." Semakin dia memikirkannya, semakin marah dia. Ada banyak gadis di pedesaan, jadi mengapa Toan harus membawa pulang seorang gadis dari Selatan yang jauh?

Mendengar Huong menyebutkan nama kampung halamannya, ibunya tidak bisa membayangkan di mana letaknya. Toan, yang tidak menyadari raut wajah ibunya yang cemberut, terkekeh dan berkata, "Itu adalah tempat dengan sungai dan jalur air yang luas; ketika kami mengadakan pernikahan, kami akan mengajak seluruh keluarga naik perahu dan kano untuk menikmati hidangan yang benar-benar tak terlupakan!"

Dia menghela napas dalam-dalam, sudah merasa cemas membayangkan pernikahan yang melibatkan perjalanan pesawat atau bus, dan sekarang Toan malah menyarankan perjalanan perahu. Bahkan perjalanan bus panjang ke Da Nang untuk mengobati sakit punggung terasa seperti perjalanan yang jauh. Huong juga menarik, tinggi dan langsing, dan mereka akan menjadi pasangan yang serasi. Tapi "yang satu makan ikan laut, yang lain memancing di sungai," bagaimana mungkin mereka bisa menghabiskan hidup bersama?

Saat makanan disajikan, Huong dengan lembut menyendok nasi dan meminta neneknya untuk mencicipi sup rebung yang baru saja dimasak. Huong berkata bahwa di kampung halamannya, sup asamnya sangat berbeda, dengan bunga teratai, Sesbania grandiflora, dan bunga Sesbania grandiflora yang dimasak dengan ikan gabus muda di awal musim. Dan sup asam dengan daun asam muda yang dimasak dengan ikan lele, rasanya sangat enak, Nenek. Telinga neneknya berdengung. Kampung halamannya tidak memiliki bahan-bahan itu.

Dia mengambil sesendok sup. Kuah yang sedikit manis itu terasa di mulutnya selama sekitar lima belas detik sebelum dia menelannya. Melirik ke arah Toan yang sedang menyeruput dan memuji betapa enaknya sup itu, dia menghela napas lagi. Sejak Toan membawa pacarnya pulang untuk bertemu dengannya, dia tidak bisa menghitung berapa kali dia menghela napas setiap hari.

Keesokan harinya diadakan upacara peringatan di rumah, dan Huong sibuk membantu. Nyonya Sau duduk di tempat tidur menyiapkan daun sirih bersama para wanita tua lainnya. Mereka berbisik, "Gadis itu cantik, cerdas, Toan sangat pintar." Nyonya Sau mengangguk, tetapi dia tidak menyetujui apa pun yang dilakukan gadis itu.

Tadi, saat kami memanggang, semua kulit lumpia gosong, jadi Bibi Hai harus duduk dan memanggang lagi. Lumpianya berantakan; saat kami memasukkannya ke dalam minyak panas, isian dan kulitnya terpisah. Belum lagi, dia terus menanyakan pertanyaan yang sama berulang kali, kadang-kadang hanya menatap kosong dan tersenyum kecut.

Sore harinya, setelah semua tamu pergi, Huong duduk sedih mencuci piring di dekat sumur. Nyonya Sau berdiri di dalam rumah, memperhatikan, dan melihat Huong menyeka air matanya. Sebelumnya pada hari itu, setelah upacara persembahan dan sebelum penyajian, seseorang bertanya, "Siapa yang membuat saus ikan ini? Rasanya sangat manis!" Nyonya Sau tanpa sengaja berkata, "Gadis itu, Huong! Bagaimana mungkin dia bisa menjadi menantu seperti itu!"

Pesta peringatan itu ramai dan berisik, tetapi Huong mendengar ucapan itu dengan jelas sambil membawa sepiring sayuran mentah untuk dibungkus kertas beras dengan daging babi. Nyonya Sau menoleh, mata mereka bertemu. Ia tampak bingung, dan Huong, dengan air mata berlinang, meletakkan piring sayuran di atas meja dan kembali ke dapur untuk merapikan. Sejak saat itu, gadis yang biasanya cerewet dan ceria itu tidak tersenyum lagi…

Toàn duduk dengan lesu di sebelah Nyonya Sáu. Ia menduga Hương mungkin telah menceritakan apa yang terjadi siang itu. Toàn bercerita bahwa ia dan Hương bertemu ketika mereka masih kuliah, lima tahun yang lalu. Saat itu, Hương bertanya dari mana ia berasal. Toàn mengatakan bahwa ia berasal dari Quảng Nam . Jika naik bus, akan memakan waktu sehari semalam untuk sampai ke sana. Desanya bernama Dùi Chiêng, dikelilingi pegunungan; begitu membuka mata, Anda bisa melihat deretan pegunungan membentang di hadapan Anda.

Di kampung halamannya, ada dua musim: musim panas sangat terik, dan musim hujan membawa banjir dan badai dahsyat. Selama musim hujan, sangat sulit bagi anak-anak untuk pergi ke sekolah, mereka harus mengenakan jas hujan di tengah cuaca yang sangat dingin. Toan bertanya, "Bukankah agak jauh?" Huong menggelengkan kepalanya, sambil berkata, "Yang paling saya takuti adalah jarak di dalam hati; jarak geografis bukanlah apa-apa. Jika saya tidak bisa naik bus, saya bisa naik pesawat."

Setiap kali Toan pulang kampung, ia selalu membawa pulang beberapa makanan khas daerah. Huong mengambil sebotol saus ikan dan bertanya saus ikan aneh apa itu. Toan mengatakan itu adalah hidangan khas dari kampung halamannya. Ia mengatakan bahwa mencelupkan pucuk labu rebus atau daun ubi rebus ke dalam saus ikan ini akan membuatmu menghabiskan sepanci nasi. Toan bercanda bahwa menantu perempuan dari Quang Nam pasti bisa makan saus ikan ini. Para ibu mertua sangat senang melihat menantu perempuan mereka membuat semangkuk saus ikan yang lezat ini.

Huong dengan polos bertanya, "Benarkah begitu, Kakak?" Toan mengangguk dan tersenyum. Toan mengatakan dia hanya bercanda, tetapi hari itu Huong mengupas bawang putih, menghancurkan cabai, dan memeras jus lemon untuk membuat saus ikan yang sangat lezat. Huong dengan gugup memperhatikan Toan mencelupkan sayuran ke dalam saus dan dengan lembut bertanya, "Apakah aku siap menjadi menantu perempuan di Quang Nam, Kakak?"

Toan juga mengunjungi kampung halaman Huong. Di belakang rumah Huong terdapat cabang sungai yang mengarah ke Sungai Hau yang luas. Di daerah ini, orang-orang pergi ke sekolah dan ke pasar menggunakan perahu. Mereka menambahkan gula ke setiap makanan yang mereka makan; wajar jika makanan mereka terasa manis, Bu! Tapi menurutku makanan hanyalah hal kecil; kepribadianlah yang benar-benar penting.

Bu, Ibu tahu, Huong itu pintar, cantik, dan bicaranya lembut dan manis. Banyak laki-laki di Saigon tergila-gila padanya. Tapi dia tidak menyukainya, dan malah terbang dan naik bus jauh kembali ke kampung halaman kita. Huong tidak terbiasa dengan dialek Quang, jadi dia sering meminta penjelasan. Terkadang dia hanya tersenyum canggung karena tidak mengerti. Ibu dengar tadi siang Ibu bilang dia sangat sedih. Huong akan pergi ke bandara untuk kembali ke kota besok pagi, Bu!

Nyonya Sau berdiri ragu-ragu di pintu dapur, menatap ke arah sumur. Huong dengan rapi menyusun cangkir dan mangkuk yang telah dicuci ke dalam keranjang. Setelah mencuci piring, Huong tidak lupa mengambil air dan membilas lantai sumur dengan saksama. Nyonya Sau merasakan sedikit nostalgia, mengingat dirinya beberapa dekade lalu ketika ayah Toan membawanya pulang untuk diperkenalkan kepada keluarga.

Jaraknya tidak terlalu jauh, hanya orang-orang dari desa tetangga. Ibu mertuanya sudah mengenalnya sejak kecil, namun ia tetap gugup, ragu-ragu, dan khawatir tentang berbagai hal. Apalagi Huong, yang datang dari tempat yang sangat jauh… Setelah mendengar cerita Toan barusan, ia menyadari betapa tidak masuk akal dan sulitnya ia bersikap.

Ia melangkah keluar ke sumur saat senja mulai turun. Huong mendongak dengan mata sedih. Nyonya Sau mengulurkan tangan untuk mengambil keranjang berisi piring: "Biar kubawakan untukmu, panaskan kembali kuah mi-mu, dan suruh Toan mengantarmu mengunjungi Nenek besok pagi. Kudengar dia membawa pacarnya pulang untuk diperkenalkan, Nenek mengawasi dengan saksama..." Untuk sesaat, ia melihat senyum merekah di bibir cantik Huong.

Sumber: https://baoquangnam.vn/lam-dau-xu-quang-3156708.html