"Ibu sayang anaknya, pergilah ke jembatan Ai Tu"

Kemarin, keponakanku yang ada di Vung Tau mengirimiku pesan teks dan bertanya, “Bibi, kenapa Ibu begitu sayang padaku sampai-sampai Ibu pergi ke Jembatan Ai Tu?” Keluarga pamanku sudah lama bekerja di Selatan. Yang selalu membuatku bahagia adalah para paman dan saudara kandungku selalu mengajarkan anak-cucu mereka tentang kampung halaman mereka. Pada hari peringatan kematian kakek-nenek mereka, pamanku selalu membuat nampan peringatan yang jauh agar anak-anak di sana mengingat hari itu dan tahu siapa yang memperingati kematian itu. Anak-anak yang lahir dan besar di sana semuanya memiliki setidaknya satu kesempatan untuk kembali ke kampung halaman mereka. Mereka mendengar dialek Quang Tri dari kakek-nenek mereka, mengerti dialek “di luar kampung halaman” dan selalu bertanya-tanya dan belajar tentang kampung halaman mereka seperti itu. Kembali ke pertanyaan keponakanku, dia berkata dia membuka Facebook dan melihat wanita itu menyanyikan lagu bayinya untuk Ai Tu, tetapi dia tidak mengerti mengapa ibunya menyanyikan lagu bayinya untuk Ai Tu, bukankah Ai Tu, dalam pemahamannya, “cinta adalah kematian”?

Oh, ibu sayang padaku, pergilah ke jembatan Ai Tu

Istri menunggu suaminya di gunung Vong Phu

Suatu pagi bulan terbenam dan bayangan pun terbenam.

Jangkrik bernyanyi di musim panas, berapa banyak musim gugur yang telah kutemui bersamamu.

Lagu ini telah diwariskan turun-temurun sejak lama sehingga tidak seorang pun mengetahui siapa pengarangnya. Nama Vong Phu (menunggu suami) berasal dari kisah seorang kakak laki-laki, To Van, yang mengetahui bahwa istrinya adalah adik perempuannya, To Thi, dari bekas luka di kepalanya yang ditimbulkannya saat ia masih muda. Sang suami, sang kakak laki-laki, begitu patah hati hingga ia pergi, sementara sang istri, yang menggendong anaknya, menunggu suaminya hari demi hari hingga akhirnya berubah menjadi batu. Nama tempat Vong Phu sebenarnya ada di banyak provinsi dan kota di seluruh negeri, setiap tempat memiliki cerita dan legenda yang serupa, semuanya dengan makna yang sama untuk menjelaskan sebuah batu, sebuah gunung yang berbentuk seperti seorang ibu yang menggendong anaknya. Lalu bagaimana dengan jembatan Ai Tu? Apakah ada cerita yang terkait dengan nama ini? Dengan kata lain, Ai Tu berarti mencintai anak-anak, mencintai anak-anak. Namun, untuk menjelaskan secara rinci, hampir tidak ada dokumen atau cerita yang menjelaskan dari mana nama ini berasal.

-Ilustrasi: LE NGOC DUY

Sebelum resmi masuk ke dalam peta Vietnam, Ai Tu merupakan bagian dari Chau O di Champa. Pada tahun 1306, melalui pernikahan antara Putri Huyen Tran dan Raja Champa Che Man, Chau O menjadi bagian dari Dinasti Tran. Orang-orang Champa meninggalkan tanah mereka dan pindah ke Selatan, orang Vietnam pertama dari Utara bermigrasi ke sini untuk menetap. Pada tahun 1307, Dinasti Tran mengubah Chau Ri menjadi Chau Hoa, Chau O menjadi Chau Thuan, Ai Tu termasuk dalam distrik Hoa Lang di Chau Thuan. Pada tahun 1469, Raja Le Thanh Tong mendefinisikan ulang peta seluruh negeri dan membagi unit-unit administratif, Ai Tu termasuk dalam distrik Vo Xuong, prefektur Trieu Phong, provinsi Thuan Hoa.

Pada tahun 1558, Adipati Nguyen Hoang datang untuk menjaga wilayah Thuan Hoa, dengan ambisi besar untuk membangun karier di Dang Trong, dan memerintahkan untuk mendirikan garnisun di Ai Tu. Menurut buku sejarah Vietnam Dang Trong (Phan Khoang), ketika Tuan Nguyen Hoang memutuskan untuk singgah di Ai Tu, mendengar berita kedatangan Tuan, para tetua di daerah itu datang untuk memberi penghormatan dan mempersembahkan kepada Tuan 7 tempayan air. Bayangkan, di tengah cuaca selatan yang panas, setelah perjalanan panjang, 7 tempayan air itu begitu berharga. Lebih lanjut, Quan Thai Pho Nguyen U Di mengatakan bahwa itu adalah tanda "air", awal yang baik untuk urusan nasional jangka panjang. Tanah Ai Tu di bawah pemerintahan Tuan Nguyen Hoang berkembang pesat, rakyatnya damai . Dengan demikian, Ai Tu adalah tempat lahir awal yang digunakan Dinasti Nguyen sebagai batu loncatan untuk memperluas wilayahnya ke Selatan.

Selama masa perang, Ai Tu dikenal sebagai pangkalan militer terbesar AS dan Republik Vietnam di wilayah Tengah. Ai Tu semakin terkenal ketika AS membangun bandara helikopter raksasa di sini. Tentara AS merelokasi penduduk untuk memanfaatkan pantai berpasir yang panjang guna membangun bandara, pos militer, dan depot amunisi seluas lebih dari 150 hektar. Ketika kamp tentara AS ditempatkan di sini, penduduk Ai Tu dan sekitarnya memiliki pekerjaan sampingan, yaitu "bekerja untuk AS" dengan beragam pekerjaan, mulai dari administrasi hingga tata graha, binatu, dan membersihkan kamar tentara AS. Bibi saya dulu bekerja di sini, masih ingat beberapa kalimat bahasa Inggrisnya yang terbata-bata, masih merasa kesal dan menyesal, lalu bercerita tentang kematian sepupunya yang malang ketika ia pergi ke gudang untuk mengambil beras. Tumpukan beras jatuh menimpanya dan meremukkannya hingga tewas. Bekerja untuk tentara AS yang ditempatkan di Ai Tu pada masa itu menyebabkan banyak keluarga berantakan, dan banyak perempuan yang reputasinya buruk hingga kini.

Ketika pangkalan Ai Tu dibebaskan, sisa-sisa perang meninggalkan tanah yang hancur, berserakan besi tua dan bom. Para pria di daerah itu memegang mesin pencari besi tua perang di sekitar bandara Ai Tu. Meskipun berbahaya, tidak dapat disangkal bahwa profesi ini telah menopang banyak keluarga di daerah tersebut selama masa-masa sulit.

Hampir 50 tahun setelah perang, Ai Tu kini menjadi kota kecil yang terletak di Jalan Raya 1. Di dekatnya, terdapat sebuah desa yang juga bernama Ai Tu, bagian dari komune Trieu Ai. Pada tahun 1986, ayah saya membawa keluarganya ke tanah ini untuk menetap. Ia menamai putri pertamanya, saya, dengan kata Ai untuk selalu mengingat tempat di mana ia dilahirkan dan dibesarkan. Ayah saya selalu berkata bahwa orang harus selalu mengingat asal usulnya. Namun sejujurnya, meskipun telah mencoba mencari tahu dan bertanya-tanya, saya masih belum banyak mengetahui tentang nama tempat jembatan Ai Tu, sebuah jembatan kecil yang kini berjarak beberapa ratus meter dari rumah saya. Jembatan Ai Tu dalam lagu lama tersebut hingga kini masih merupakan jembatan yang sangat biasa, tanpa kisah atau legenda misterius. Ayah saya mengatakan bahwa lagu pengantar tidur itu mungkin hanya permainan kata.

Selalu butuh waktu lama bagi sebuah lahan untuk berkembang, bagi seorang anak untuk tumbuh dan dewasa. Saya tidak tahu banyak tentang sejarah, jadi dalam lingkup pengetahuan saya, saya tidak berani memberikan jawaban spesifik kepada keponakan saya yang mencintai kampung halamannya yang jauh. Dalam beberapa tahun terakhir, bandara Ai Tu telah berubah. Dari pantai pasir putih yang sepi, tempat ini kini telah menjadi kawasan industri dengan banyak pabrik yang beroperasi dan sedang dibangun, menciptakan lapangan kerja bagi banyak orang di daerah tersebut. Desa Ai Tu juga telah berubah penampilannya, ada proyek untuk memperluas jalan raya nasional, tanah rakyat dihitung dalam sao, dalam mau bernilai miliaran. Orang-orang yang tidak pernah memegang uang tunai lima atau sepuluh juta di tangan, dan membayar semuanya dengan mencicil, sekarang tiba-tiba mengubah hidup mereka, membangun rumah-rumah yang indah, membeli mobil. Desa Ai Tu telah berubah dengan jelas dengan rumah-rumah yang megah dan indah.

Setiap kali saya menunjukkan rumah saya, saya selalu bilang rumah saya beberapa ratus meter dari Jembatan Ai Tu. Itu seperti patokan yang saya pegang, jadi dulu saya selalu bilang ke adik-adik saya, kalau mereka tersesat dan terhanyut entah ke mana, untuk ingat bilang rumah saya dekat Jembatan Ai Tu. Cucu-cucu saya tinggal jauh, meskipun baru pertama kali ke kampung halaman, mereka tetap minta sopir berhenti di dekat Ai Tu, dan mereka semua turun di rumah yang tepat. Nah, lagu pengantar tidur itu seperti pesan dari rumah, cinta yang jauh tapi tidak asing sama sekali.

Cinta Ajaib

Sumber