Musim semi di sayap waktu

1. Empat puluh tahun yang lalu, tepat hari ini, saya berdiri di tepi Danau Hoan Kiem setelah kembali dari perjalanan panjang. Hanoi saat itu sangat miskin. Trem dari pasar Cho Mo, menuju jalan Hang Dao, penuh sesak dengan orang-orang, dengan galah-galah mereka bertumpuk tinggi. Bayangan para pria dengan seragam tentara tua mereka yang pudar dan para wanita yang berkerumun dengan celana kain usang menghantui saya. Negara itu sedang melewati masa-masa sulit setelah perang. Pohon-pohon crape myrtle masih mekar hijau menyambut musim semi, tetapi Menara Kura-kura kuno tampak lebih redup di permukaan air.

Sebelumnya, selama perjalanan saya ke Quang Tri , saya mengunjungi kembali Vinh Linh, Gio Linh, Jembatan Hien Luong, dan Sungai Ben Hai. Sepuluh tahun setelah reunifikasi, tempat yang dulunya terpecah telah berubah secara signifikan. Burung bangau putih telah kembali ke ladang yang masih dipenuhi bom dan ranjau yang belum meledak. Keluarga yang terpisah telah bersatu kembali. Anak-anak yang lahir di terowongan Vinh Moc sekarang bersekolah. Tetapi di tanah yang pernah menderita begitu banyak ini, kemiskinan masih melekat pada setiap orang dan setiap desa. Saya berjalan kaki dari Ho Xa ke Trung Hai untuk mengunjungi Ibu Hoang Thi Cham, seorang pejuang gerilya penembak jitu wanita terkenal dari bekas daerah perbatasan, dan saya benar-benar prihatin dengan keluarganya yang miskin yang tinggal di gubuk beratap jerami.

Saat itu, ketika berbicara dengan Bapak Phan Chung, Sekretaris Komite Partai Distrik Ben Hai, saya lebih memahami kekhawatiran para pemimpin setempat. Perdamaian adalah hal yang didambakan semua orang. Tetapi bagaimana cara keluar dari kemiskinan dan mencapai kehidupan yang sejahtera adalah pertanyaan besar. Sistem subsidi masa perang menghambat pembangunan. Infrastruktur lemah dan ketinggalan zaman. Distrik ini masih sangat bergantung pada subsidi dari pemerintah pusat...

Setelah memiliki hubungan yang erat dengan tempat ini selama tahun-tahun perang, Bapak Phan Chung berbagi: "Di era baru ini, kita membutuhkan model dan mekanisme pembangunan yang baru. Sementara itu, kesulitan yang dihadapi oleh setiap keluarga dan seluruh masyarakat sangat besar. Pemikiran ini juga merupakan kekhawatiran umum di banyak tempat lain di seluruh negeri."

Selama tahun-tahun itu, saya banyak bepergian dan menyaksikan banyak peristiwa yang tak terlupakan. Api terus berkobar dan darah tertumpah di kedua ujung negara. Ekonomi, yang belum pulih setelah tahun 1975, menghadapi kesulitan lebih lanjut karena blokade dan embargo dari Barat. Model ekonomi terpusat dan bersubsidi menunjukkan banyak kekurangan. Inflasi meroket, mencapai 587% pada tahun 1986 dibandingkan dengan tahun 1985. Produksi stagnan. Kehidupan sangat sulit.

Saya kembali ke garis depan Kamboja ketika pasukan sukarelawan pertama mundur. Saya mengunjungi pos pemeriksaan perbatasan di Meo Vac (Ha Giang), Trung Khanh (Cao Bang)... Saya kembali ke kampung halaman Hero Nup di kaki An Khe Pass, menyaksikan anak-anak yang kurus kering, kelaparan, dan berpakaian lusuh. Saya pergi ke kota Bac Son, tempat "warna nila bercampur dengan angin" tanpa listrik, hanya suara pengeras suara yang menyiarkan di malam hari. Saya mengunjungi desa-desa tempat orang-orang merindukan jalan untuk mengangkut jeruk untuk dijual. Saya pergi ke U Minh Thuong, yang masih sangat liar setelah pembebasan. Saya pergi ke Phu Quoc, yang sepi dan terpencil di tengah laut yang kaya akan udang dan ikan... Setelah perjalanan-perjalanan ini, saya menulis artikel "Tolong Jangan Lupakan Zona Perang Lama" sebagai permohonan kepada para pengelola ketika merencanakan arah pembangunan.

2. Pada akhir tahun 2025, saya diberi buku foto "Hanoi 1987". Penulisnya, Jean-Charles Sarrazin, seorang fotografer Prancis, mengabadikan banyak gambar kehidupan sehari-hari di ibu kota pada waktu itu. Trem, becak, sepeda, toko-toko, dan potret warga Hanoi dari berbagai lapisan masyarakat pada akhir tahun 1980-an membangkitkan banyak emosi. Buku ini melukiskan "potret Hanoi" pada awal periode Doi Moi (Renovasi) negara tersebut.

Kehidupan di Hanoi kala itu masih terukir jelas dalam ingatan saya. Gaji bulanan hampir tidak cukup untuk bertahan hidup selama seminggu. Mata uang mengalami depresiasi dengan cepat. Reformasi harga, upah, dan mata uang, karena kekurangannya, hanya memperburuk situasi. Kehidupan sangat menegangkan sehingga setiap orang dan keluarga harus mencari cara untuk bertahan hidup. Orang-orang memelihara babi dan ayam di apartemen yang sempit. Keinginan sederhana istri saya adalah memiliki telur ayam untuk kedua anak kami yang masih kecil. Barang-barang sangat langka. Setiap hari, "pertempuran" mengantre untuk membeli beras, sayuran, kecap ikan, garam, minyak tanah, dan kain (menggunakan kupon jatah) menguras energi semua orang. Muncul sekelompok orang yang mencari nafkah dengan berdagang barang dan kupon jatah, yang dikenal sebagai "spekulan."

Beberapa kisah telah menjadi legenda: Papan tanda di toko milik negara yang bertuliskan "Daging anak-anak dijual hari ini" mengejutkan para pembaca. Beberapa keluarga harus menggunakan gunting untuk memotong ayam, karena takut membuat suara yang akan memancing rasa ingin tahu dan kemarahan tetangga... Seorang profesor dengan humoris berkomentar, "Bukan profesor yang memelihara babi, tetapi babi yang memelihara profesor." Sajak lucu, "Pertama, aku mencintaimu karena kamu memakai tank top / Kedua, aku mencintaimu karena kamu punya ikan kering untuk dimakan sedikit demi sedikit..." dalam "sepuluh standar cinta" gadis-gadis Hanoi saat itu, sangat lucu. Semangkuk nasi dengan sebutir beras "berisi" beberapa butir sorgum atau beberapa irisan singkong kering. Toko makanan milik negara menjual pho "tanpa pengemudi" (tanpa daging). Sajak, "Dong Xuan milik para pedagang / Trotoar milik orang-orang heroik," lahir ketika orang-orang bergegas ke jalanan untuk mencari nafkah. Seorang kolega saya, karena memiliki banyak anak, biasa pergi ke stasiun kereta Hang Co pada malam hari untuk memompa ban sepedanya. Di tempat kerja, setiap kali serikat pekerja membagikan ban sepeda, pisau cukur, rokok, atau bahkan kipas angin kecil dari Pabrik Mesin Listrik (seperti kipas telinga tikus)... proses pemilihannya sangat merepotkan. Tetapi di masa-masa sulit, berbagi dan saling mendukung ini meninggalkan kenangan indah tentang kebaikan hati manusia.

Gejolak sosial di "malam menjelang Reformasi" juga meninggalkan jejak melalui karya-karya jurnalistik yang mengharukan, seperti "Malam Seperti Apa Itu?" (oleh Phung Gia Loc), "Prosedur untuk Tetap Hidup" (Minh Chuyen), "Wanita yang Berlutut" (Le Van Ba), "Kisah Raja Ban" (Tran Huy Quang)... Sebuah gambaran beragam tentang periode yang penuh tantangan dan kesulitan, tetapi juga memupuk aspirasi untuk kemajuan dan mempersiapkan landasan bagi titik balik sejarah bagi negara ini.

3. Kesulitan dalam kehidupan sosial dan kekurangan dalam model ekonomi terpusat dan bersubsidi membuka jalan bagi perubahan revolusioner. Sebelumnya, di Vinh Phu, Sekretaris Partai Provinsi Kim Ngoc, dengan kecerdasan, keberanian, dan tekadnya, menerapkan model "kontrak rumah tangga": mengalokasikan lahan kepada keluarga petani untuk produksi mandiri. Pada awal tahun 1980-an, metode ini dilengkapi dengan pengenalan sistem "kontrak 100" (Arahan 100 Komite Sentral Partai). Kebijakan ini kemudian disempurnakan dalam "kontrak 10" (Resolusi 10 Politbiro), membuka jalan bagi revolusi dalam produksi pertanian dan pedesaan.

Bersamaan dengan perubahan di bidang pertanian, muncul kebijakan "memecah kebiasaan" dengan model manajemen baru di Kota Ho Chi Minh dan Hai Phong; eksperimen dalam reformasi harga, upah, dan mata uang di Long An... Semua eksplorasi ini berkontribusi dalam meletakkan dasar bagi pembentukan kebijakan Doi Moi (Renovasi). Untungnya, selama periode yang paling sulit, kehendak Partai dan aspirasi rakyat bertemu untuk membuka titik balik yang secara fundamental mengubah mekanisme manajemen, memanfaatkan kekuatan, potensi, dan peluang internal untuk mengatasi kesulitan. Para pemimpin negara pada saat itu, dengan kebijaksanaan, dedikasi, dan keberanian mereka, mendengarkan seruan mendesak dari realitas, dari kader, anggota Partai, dan rakyat, untuk membuat keputusan bersejarah.

Kebijakan Doi Moi (Renovasi) Kongres Partai ke-6 tahun 1986 membuka jalan bagi periode bersejarah. Sekretaris Jenderal Truong Chinh, "arsitek" utama proses Doi Moi, menegaskan: "Kita akan mengakhiri periode pengendalian ekonomi melalui perintah administratif dan beralih ke periode pengendalian ekonomi berdasarkan penerapan hukum objektif yang benar."

Empat puluh musim semi telah berlalu di sayap waktu. Tahun-tahun itu cukup panjang bagi beberapa generasi untuk lahir dan tumbuh dewasa. Negara ini telah mengalami banyak perubahan, mencapai banyak prestasi besar dan bersejarah yang hampir tidak dapat dibayangkan oleh mereka yang mengalami masa-masa sulit itu. Ekonomi telah berkembang secara berkelanjutan dengan tingkat pertumbuhan hampir 7% per tahun.

Dari negara miskin dengan situasi sosial-ekonomi yang terbelakang, Vietnam telah menjadi negara berkembang, terintegrasi secara mendalam ke dalam ekonomi global, dan termasuk dalam 40 ekonomi teratas di dunia. Produk domestik bruto per kapita telah meningkat hampir 25 kali lipat dalam tiga dekade. Indeks Pembangunan Manusia (IPM) terus meningkat secara stabil. Kehidupan materi dan spiritual masyarakat terus membaik. Keamanan dan pertahanan nasional terjamin. Vietnam telah memperluas hubungan luar negerinya dengan 193 negara dan wilayah, menjadi anggota aktif lebih dari 70 organisasi regional dan internasional.

Pada tahun 2025 saja, seluruh negeri melaksanakan 564 proyek besar dengan total investasi sebesar 5,14 juta VND, menciptakan momentum dan kekuatan untuk siklus pembangunan baru. Di antara proyek-proyek tersebut, banyak proyek besar diluncurkan di Hanoi, seperti kawasan perkotaan olahraga Olimpiade, jalan raya pemandangan Sungai Merah, dan serangkaian jembatan yang melintasi sungai... yang akan mengubah struktur ekonomi dan penampilan ibu kota.

Musim semi baru akan datang. Era baru akan segera dimulai. Pelajaran dari proses Doi Moi (Renovasi) akan selalu menjadi aset berharga, fondasi bagi Vietnam dan rakyatnya untuk melangkah menuju masa depan!

Sumber: https://hanoimoi.vn/mua-xuan-tren-doi-canh-thoi-gian-734248.html