Musim panas cinta…

Sinar matahari keemasan bersinar terang di mana-mana, angin berembus lembut menggoyang dedaunan, membuat udara terasa panas dan pengap. Di suatu sore yang bergoyang di kota, aku teringat musim panas yang kucintai yang telah berlalu…

Musim panas masa kecil... ( Foto: Internet ).

Musim panas dalam diri kita adalah gambaran tanah air kita yang tersembunyi dengan begitu banyak cinta. Musim angin panas berkejaran di daun pinang, di atap genteng kering, dan di jalanan putih berdebu. Setiap musim panas, saya rajin pergi bersama nenek ke kebun untuk memetik daun pinang untuk membuat kipas. Saya ingat hari-hari musim panas ketika listrik sering padam, cuaca panas sehingga kipas daun lontar menjadi "barang tak terpisahkan" bagi semua orang. Musim panas di masa kecil saya begitu terik. Panasnya selalu mencapai 39-40°C. Duduk di dalam rumah, saya bisa merasakan panasnya, keringat bercucuran, membasahi baju saya. Siang hari, anak-anak berlomba berenang di sungai untuk menyejukkan diri. Sore harinya, mereka menunggu di sumur desa untuk mengambil ember-ember air dan bermain air. Saat itu, belum ada pompa, juga belum ada air ledeng yang diantar ke rumah-rumah seperti sekarang, semua orang pergi ke sumur desa untuk mengambil air guna mencuci pakaian dan mandi. Berkelana, hari demi hari berlalu, musim panas yang keras pun berakhir.

Layang-layang masa kecil. (Foto: Internet).

Saya teringat musim panas masa kecil saya, saat musim panen di pedesaan. Tepat di waktu terpanas, padi mulai matang. Para petani juga menunggu matahari untuk memanen, mengeringkan padi dan jerami agar mendapatkan harga yang baik. Saat panen di musim panas, saya menyaksikan betapa kerasnya para petani bekerja. Matahari menyinari wajah semua orang, sehingga wajah mereka tampak muram, dan kesulitan yang mereka hadapi semakin terasa. Saya masih kecil dan mengikuti orang tua saya, membawakan ketel air untuk orang dewasa agar bisa beristirahat di siang hari. Musim panen itu mengingatkan saya pada ngengat yang berterbangan di dalam kantong plastik yang saya pegang. Meskipun matahari terik, pikiran saya selalu tertuju pada "pesta" ngengat goreng yang harum dan berlemak, sehingga saya semakin bersemangat untuk mondar-mandir di ladang.

Musim panas dalam hidupku adalah malam-malam terang bulan ketika seluruh keluarga berkumpul di sekitar tikar tua, ibuku menyiapkan sepanci ubi rebus, dan ayahku menyiapkan sepanci teh hijau kental yang dicampur dengan rasa manis dan asam. Seluruh keluarga makan ubi, memandangi bulan hingga larut malam, lalu masuk ke dalam untuk tidur. Aku berbaring di pangkuan ayahku, telentang, memandangi rasi bintang yang berkilauan, dengan polos bertanya seberapa jauh langit itu, akankah aku menyentuh bintang-bintang kecil di sana? Ayahku dengan sabar menunjukkan di mana rasi bintang Scorpio berada, Biduk, Bima Sakti, dan kemudian kawanan bebek dan angsa... bermain-main di langit. Di luar halaman persegi, malam itu sunyi, katak berkokok di mana-mana, serangga berkicau. Betapa damainya malam-malam itu bagiku!

Makanan rumahan yang sederhana namun nyaman. ( Foto: Internet ).

Di hari-hari musim panas, saya teringat masakan rumah yang sederhana namun lezat. Musim panas kering dan pepohonan tak bisa tumbuh. Ada hari-hari di mana seluruh keluarga harus makan sayur-sayuran liar tua atau semangkuk sup tomat encer dengan air dingin. Beberapa hidangan terasa lebih nikmat ketika ayah saya pulang dari ladang dan menangkap segenggam kepiting ladang kurus. Ia memukul kepiting hingga halus, menyaring airnya, merebusnya, lalu menambahkan segenggam sayur-sayuran liar untuk membuat semangkuk sup manis. Hidangan seperti itu akan mudah "membakar api" (seperti kata ibu saya bercanda) ketika melihat anak-anaknya makan dengan lahap. Ketika mereka dewasa dan pergi jauh, mereka berkesempatan menikmati banyak makanan lezat dan unik, tetapi mereka tak akan pernah melupakan hidangan rumah musim panas yang sederhana di masa itu. Itu bukan sekadar santapan biasa, melainkan juga kasih sayang keluarga yang sakral dan membahagiakan.

Musim panas cinta baru saja berlalu. Meninggalkan desa menuju kota, hatiku selalu teriris oleh keinginan untuk kembali ke kampung halaman. Di sana, sebagian jiwaku berlabuh, ada kenangan yang abadi, fondasi kokoh bagiku untuk melangkah dengan percaya diri dalam hidup...

Tang Hoang Phi

Sumber: https://baohatinh.vn/van-hoc/nhung-mua-ha-yeu-/249697.htm