Ilustrasi: THIEN BAO
Meskipun kampung halaman saya hanya menanam satu kali panen padi dalam setahun, yang dikenal sebagai padi musiman, saat itu sawah-sawahnya ditutupi oleh tanah aluvial, sehingga tidak perlu pupuk atau pestisida, dan padi tetap menghasilkan panen yang melimpah.
Ketika panen padi melimpah, para petani akan mengirik padi di sawah atau membawanya kembali dengan gerobak sapi, memenuhi halaman mereka dengan padi tersebut sebelum membiarkan sapi-sapi itu menginjak-injaknya. Pemandangan sapi-sapi yang menginjak-injak padi di malam yang diterangi bulan selama musim panen di pedesaan yang damai dan tenang, terutama di bulan Desember menjelang Tet (Tahun Baru Imlek), sungguh puitis dan telah menjadi kenangan yang tak terlupakan bagi saya.
Dan pada tahun-tahun setelah panen padi, kala itu, ada begitu banyak ikan di sawah-sawah di kampung halaman saya sehingga bahkan anak-anak semuda 9 atau 10 tahun pun bisa menangkapnya dengan metode dan cara apa pun yang sesuai dengan usia mereka. Menangkap ikan di sawah adalah permainan yang menyenangkan dan... sumber makanan yang nyata.
Salah satu cara paling sederhana namun efektif untuk menangkap ikan di sawah setelah panen, tepat sebelum Tet (Tahun Baru Imlek), adalah dengan membuat perangkap agar ikan melompat ke dalamnya. Metode ini cukup "amatir," menghindari menyelam dan berlumuran lumpur, serta mencegah paparan hujan dan matahari, karena sebagian besar ikan air tawar hanya melompat ke perangkap pada malam hari. Dan memeriksa perangkap serta menangkap ikan di malam yang diterangi bulan di akhir tahun sangatlah menyenangkan.
Ketika sawah telah dipanen dan hanya tersisa tunggulnya, air mulai surut karena sedang musim kemarau, dan itu adalah tiga bulan menjelang Tet (Tahun Baru Imlek). Kami anak-anak akan pergi dan mengamati sawah-sawah yang airnya masih dangkal, tidak mencapai di atas lutut kami. Ini adalah sawah-sawah dataran rendah, yang menarik berbagai jenis ikan dari dataran tinggi untuk berkumpul di sana.
Setelah Anda memilih sawah dengan banyak ikan—tanda yang jelas adalah suara ikan yang bercebur atau melompat-lompat di air pada sore hari—kemudian pulanglah, ambil stoples atau panci berisi air, dan bersiaplah untuk membangun kolam ikan.
Biasanya, membangun terowongan membutuhkan dua orang, atau bisa juga dilakukan sendiri karena sangat sederhana: cukup ambil lumpur dan bangun dinding terowongan dalam bentuk lingkaran, persegi, atau persegi panjang sesuai keinginan.
Jika ruang bawah tanah berbentuk lingkaran, seperti sumur, diameternya sekitar 2 meter; jika berbentuk persegi, ukurannya sekitar 2 meter x 2 meter; dan jika berbentuk persegi panjang, luasnya sekitar 6 meter persegi. Saya biasanya memilih ruang bawah tanah berbentuk persegi panjang, dengan kedalaman sekitar 30-40 sentimeter.
Kolam harus terletak di tengah area air yang dalam di sawah dan pastinya di jalur ikan. Setelah kolam dibangun, semua lubang ditutup, air dikeringkan, dan tepiannya diratakan dengan lapisan lumpur lunak.
Selanjutnya, letakkan panci atau guci tanah liat besar di tengah lubang agar ketika ikan melompat masuk, mereka akan meluncur ke dalam panci atau guci dan tidak dapat melompat keluar lagi. Itu saja. Tunggu hingga malam tiba, lalu gunakan obor yang terbuat dari daun kelapa, atau lampu minyak, atau, untuk pilihan yang lebih canggih, senter, dan bawa ember kaleng untuk memeriksa lubang dan menangkap ikan yang melompat. Ikan yang melompat ke dalam lubang biasanya adalah ikan gabus atau nila, jarang ikan lele atau ikan loach.
Namun secara umum, ada ular air, kobra raja, dan ular kodok yang, begitu merayap masuk ke dalam lubang dan sampai ke dasar guci atau pot, tidak dapat melarikan diri. Kami memeriksa lubang setiap dua jam sekali untuk menangkap ikan, dan hal penting yang perlu diingat setelah menangkap ikan adalah menggunakan sendok tempurung kelapa untuk menyendok air yang telah merembes keluar dari lubang. Sama sekali jangan sampai ada air yang menggenang di dasar lubang, karena jika Anda melompat ke dalam lubang yang berisi air, ikan akan melompat keluar.
Membangun kolam ikan adalah sesuatu yang dapat dilakukan oleh anak kecil mana pun, tetapi apakah ikan akan melompat ke dalamnya atau tidak, tidak hanya bergantung pada prinsip memilih lokasi dan posisi yang tepat untuk membangun kolam dan tanggul, tetapi juga pada rahasia "memancing ikan".
Rahasia ini bukanlah sesuatu yang diketahui setiap anak, dan bahkan mereka yang mengetahuinya pun tetap merahasiakannya. Saya sendiri harus berusaha keras untuk menemukan rahasia ini dari seorang teman dekat yang terkenal karena membuat perangkap ikan—setiap perangkap yang ia buat selalu berhasil, tetapi ia sama sekali menolak untuk mengungkapkan rahasia mengapa ikan terus melompat ke dalam perangkapnya, meskipun perangkapnya berada di sebelah perangkap saya.
Rahasianya adalah, setelah membangun tanggul, dia akan pergi ke tepi sungai desa, mengambil lumpur lunak, dan menyebarkan lapisan di atas tanggul sebelum meratakan permukaannya seperti biasa. Dia melakukan ini setiap beberapa hari sampai saya mengetahuinya.
Ternyata rahasia ini berasal dari hukum alam. Ketika permukaan air rendah, ikan-ikan akan kembali ke sungai dan kanal. Saat mereka bergerak, mereka menemukan tepian berlumpur dengan bau lumpur yang segar, dan mereka mengenali aroma tepian sungai tersebut, sehingga mereka "menutup mata" dan melompat masuk.
Jika Anda menambahkan lapisan lumpur lunak dengan aroma sedimen aluvial yang diendapkan oleh sungai dan kanal ke tepi kolam, ikan-ikan akan semakin yakin bahwa inilah tempat yang harus mereka datangi kembali, sehingga mereka akan berbondong-bondong ke sana lebih banyak lagi, tanpa menyadari bahwa seluruh keluarga ikan mereka telah terjebak oleh kecerdasan manusia? Setelah mengetahui rahasia ini, saya mengikuti saran teman saya dan menambahkan lapisan lumpur aluvial itu ke tepi kolam, dan... saya menangkap ikan tanpa henti.
Alam telah menganugerahi penduduk tanah kelahiran saya di Delta Mekong dengan ladang dan hasil bumi yang melimpah di setiap musim. Hanya dengan kerja ringan dan memancing, kami dapat memiliki makanan sepanjang tahun, sehingga tidak perlu membeli dari pasar.
Gambar ilustrasi
Pada masa itu, padi hanya ditanam setahun sekali, sawah tidak disemprot dengan pestisida atau pupuk kimia, namun tanaman padi tetap subur dan hijau, menghasilkan bulir padi yang melimpah pada saat panen. Tanaman di sawah berpasir di lereng bukit selalu hijau, memungkinkan petani untuk mengolahnya dengan sedikit usaha tetapi dengan hasil panen yang luar biasa.
Ketika sawah mengering, bertepatan dengan musim Tahun Baru Imlek, setelah orang dewasa memanen padi, anak-anak membuat kolam untuk menangkap ikan. Ini adalah kegiatan yang menyenangkan sekaligus cara untuk mencari nafkah, tidak hanya menyediakan cukup makanan untuk keluarga tetapi juga cukup untuk dijual di pasar guna mendapatkan uang untuk belanja kebutuhan Tahun Baru Imlek.
Sekarang, sawah di kampung halaman saya secara bertahap menyusut karena gerakan untuk membuat kebun buah-buahan, kemudian menghancurkannya untuk membangun tambak udang industri, sehingga tidak banyak lahan yang tersisa untuk menanam padi.
Selain itu, sawah-sawah tersebut dipupuk secara berlebihan dengan bahan kimia dan disemprot dengan pestisida, yang juga menghancurkan populasi ikan dan udang. Akibatnya, anak-anak di pedesaan tidak lagi dapat menikmati kesenangan membangun kolam untuk tempat ikan melompat ketika musim memancing tiba, seperti yang mereka lakukan di masa lalu.
Tak heran jika anak-anak pedesaan zaman sekarang tidak lagi terhubung dengan alam, melainkan menghabiskan waktu di depan layar ponsel dan komputer atau terpaku di warnet bermain gim. Pesona pedesaan yang sederhana sebagian besar telah lenyap...
Sumber: https://tuoitre.vn/tet-nho-mua-bat-ca-dong-20260204105803488.htm
Komentar (0)