Conosco bene questa terra dopo ogni stagione delle inondazioni. Ero solito stare con il signor Mien, ad ammirare la pianura alluvionale piatta, liscia e di un colore giallo-marrone lungo il fiume dopo l'alluvione. Questa pianura alluvionale si ispessisce un po' di più a ogni piena. Non cresce una sola erba infestante; tutto è sepolto sotto uno spesso strato di fango. Dopo giorni di pioggia battente e inondazioni, la luce del sole sembra più debole, proiettando una luce morbida e delicata sul fango soffice. L'intera distesa di terra alluvionale lungo il fiume giace immobile sotto la nuova luce del sole, come se nessuna grande alluvione fosse appena passata, come se il vento e la pioggia non fossero mai arrivati. Solo l'acqua torbida e giallastra del fiume che scorre impetuosa all'esterno rimane una traccia della grande alluvione, dei giorni di pioggia torrenziale e vento. Ricordo che il signor Mien diceva che il fango soffice è una fonte di nutrienti per il terreno, ma non è facile che il fango diventi un "nutriente" per le piante. Quel fango soffice si indurisce se esposto al sole, quindi gli agricoltori devono arare e rivoltare il terreno per farlo "respirare", il che richiede il doppio dello sforzo per allentare e mescolare uniformemente il fango soffice con lo strato superficiale del terreno. Solo allora le piante possono assorbire i nutrienti dal fango soffice.

Osservando il fango denso e appiccicoso nel rastrello del signor Mien, capisco che l'alluvione di quest'anno ha lasciato uno strato di "terreno dorato" per gli agricoltori, ma per ottenere un raccolto abbondante di piante e fiori per il Tet (Capodanno vietnamita) quest'anno, i contadini hanno ancora molto lavoro da fare. Il signor Mien ha raccontato che, da quando sua moglie soffre di mal di schiena, non lavora più nei campi con lui. È solo nei campi, senza forze e sentendosi solo, quindi quest'anno ha ridotto la quantità di fiori piantati per il Tet, dimezzandoli rispetto all'anno scorso.

Avete mai tenuto in mano una manciata di terra in un campo allagato, con i morbidi granelli fangosi che si attaccano alle mani e alle unghie? Quei granelli di terra si attaccavano alle dita dei piedi mentre camminavate tra le file di fiori del Tet, freschi e lenitivi. Ho provato questa sensazione nei campi di fiori del Tet del signor Mien e della signora Hoa. Sedevo sull'erba soffice, sorseggiando una tazza di tè verde, il cui amaro era venato di dolcezza, contemplando le aiuole, inalando il profumo fragrante della stagione del Tet e osservando la signora Hoa, con le mani ancora sporche di fango, versare una tazza di tè per suo marito con uno sguardo caldo, amorevole, comprensivo e di condivisione. Quel pomeriggio di fiori del Tet, un fiore sbocciò nel mio cuore, simbolo del profondo amore tra il mio caro cugino e sua moglie.

Dopo una stagione delle inondazioni, ognuno imprimerà nel proprio cuore una tappa fondamentale di quell'evento, come i segni di fango lasciati sui muri delle proprie case, a ricordo delle inondazioni di ogni anno, o come le linee incise sui pilastri di legno di un'antica casa tradizionale che segnano la crescita in altezza di un ragazzo di anno in anno.

Non ero più un bambino, ma avevo ancora segni di fango incisi sui pilastri di legno di casa mia, sempre una coppia di incisioni parallele – una più in alto, una più in basso – perché erano i segni di mio fratello maggiore, che aveva sempre adorato la sua sorella minore: "Li ho incisi per vedere quanto sei cresciuta rispetto a me in un anno", diceva spesso mio fratello mentre premeva la mia testa contro il pilastro, lo segnava e poi ci tracciava sopra una breve linea. Quelle incisioni nel legno portavano anche l'impronta del fango di diverse stagioni di alluvioni.

Pertanto, a mio avviso, gli strati di fango accumulati durante la stagione delle inondazioni non sono solo il fertile terreno alluvionale, ma anche ricordi che, con il passare di ogni stagione delle inondazioni, mi ricordano di apprezzare la terra, le persone, gli alberi e i frutti che mi circondano.

Xuan An

Fonte: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/dau-bun-non-160408.html