Il girasole risplende in modo luminoso e persistente.

Per la signora Tuyet Lan, insegnare matematica non è mai stato solo insegnare i numeri.

Người Lao Động•29/05/2026

Ci sono cose di cui non ci rendevamo conto quando eravamo ancora a scuola. Solo crescendo e ripensandoci abbiamo capito di aver imparato molto di più dalla nostra insegnante, Tuyet Lan, di quanto avessimo mai immaginato.

Nei miei ricordi degli anni trascorsi al liceo My Hao nella provincia di Hung Yen , l'immagine della signora Pham Thi Tuyet Lan è sempre rimasta impressa. Era un'insegnante di matematica, una materia spesso associata a numeri aridi e formule rigide. Eppure, durante le attività in classe, cantava o recitava poesie appena composte ai suoi studenti con grande emozione. Questo contrasto, stranamente, ha lasciato un'impressione indelebile in noi.

Colmare il divario

La signora Tuyet Lan è nata nel 1963 a Yen My, nella provincia di Hung Yen. Dopo essersi laureata in Matematica presso l'Università Pedagogica di Hanoi n. 2 nel 1984, ha lavorato per cinque anni presso la scuola superiore Chau Giang prima di trasferirsi alla scuola superiore My Hao nel 1989, dove ha insegnato per 29 anni, fino al suo pensionamento nel 2018. Per oltre tre decenni, questa insegnante non solo ha trasmesso conoscenze, ma ha anche seminato silenziosamente nei suoi studenti i semi dell'amore e del carattere.

Il girasole risplende in modo luminoso e duraturo - Foto 1.

Il girasole risplende in modo luminoso e duraturo - Foto 2.

La signora Pham Thi Tuyet Lan in alcuni momenti memorabili con i suoi studenti (foto sopra). Ancora oggi mantiene un atteggiamento ottimista. (Foto fornita dalla stessa)

Ho avuto la fortuna di essere un'allieva della signora Tuyet Lan per due anni, durante l'undicesimo e il dodicesimo anno, quando era la mia insegnante di classe. In qualità di vicepresidente di classe responsabile del rendimento scolastico, ho avuto molte opportunità di starle vicino e di capire che dietro le sue lezioni eloquenti si celava un cuore davvero generoso. Sapendo che ero anche la "cantante" della classe, durante le attività scolastiche o quando tutta la classe usciva a lavorare, spesso mi sorrideva e mi diceva gentilmente: "Hung, canta una canzone".

Vennero intonate di nuovo melodie familiari, a volte "Secret Fragrance", a volte "City of Love and Nostalgia" o "Pink Phoenix". Io cantavo, mentre lei e i miei amici ascoltavano in silenzio. Quando la canzone finì, scoppiò un applauso.

Poi cantava o recitava la poesia che aveva appena scritto. Nessuno la diceva ad alta voce, ma tutti sentivano che l'aula era diventata un luogo di pace e tranquillità. Quei semplici momenti erano sufficienti a unirci. Un'aula che non era solo un luogo di voti, ma anche di risate, musica e condivisione.

Forse fu proprio in quel periodo che riconobbe il mio talento. Mi presentò al Comitato Esecutivo dell'Unione Studentesca, così potei entrare a far parte del gruppo di arti performative. Da quel momento in poi, ebbi più opportunità di esibirmi sul palco.

Durante l'ultimo anno di liceo, abbiamo partecipato al festival artistico locale e abbiamo vinto il secondo premio. Non si trattava solo di un premio; era un ricordo che conserveremo per sempre, perché dietro c'era la fiducia dei nostri insegnanti.

Insegnare significa insegnare a essere una brava persona.

Molti anni dopo, avendo attraversato gli alti e bassi della vita, comprendo più profondamente le cose che la signora Tuyet Lan ci ha trasmesso con discrezione allora. Non si trattava di grandi proclami, ma della sua fiducia nei suoi studenti, della sua pazienza nell'attendere che ognuno trovasse la propria strada.

Ci sono cose di cui non ci eravamo resi conto quando eravamo ancora a scuola. Solo crescendo e ripensandoci abbiamo capito di averle portato via molto più di quanto avessimo mai immaginato.

Per la signora Tuyet Lan, insegnare matematica non si è mai limitato all'insegnamento dei numeri. Ama la matematica perché è una materia che aiuta le persone a sviluppare il pensiero logico e a prendere decisioni ponderate nella vita. Ma soprattutto, tiene sempre a mente una semplice verità: insegnare significa insegnare alle persone come essere brave persone.

Viveva secondo la filosofia del "prendersi cura delle persone", amando sempre il prossimo, la natura e la vita. Insegnare non significava solo trasmettere conoscenze; ci insegnava anche ad amare le nostre famiglie, a condividere, a superare le difficoltà e a coltivare i nostri sogni.

Avendo insegnato per oltre 30 anni, ha visto crescere innumerevoli generazioni di studenti. Ci sono storie che ricorda ancora come se fossero accadute ieri, come il caso di Dang Van Hien, uno studente della classe diplomatasi tra il 2001 e il 2004.

La famiglia di Hien ha dovuto affrontare una grave crisi quando la loro fornace di mattoni è crollata, mandando in rovina le loro finanze. Inoltre, poco prima degli esami finali, si è rotto un braccio. Tutto sembrava spingere il giovane studente sull'orlo dell'abbandono scolastico. Ma Hien non si è arreso. La signora Tuyet Lan e l'intera classe lo hanno incoraggiato e sostenuto con grande attenzione. Ed è grazie a questo sostegno che Hien è riuscito a superare le difficoltà, ottenendo un ottimo punteggio all'esame di ammissione all'Accademia di Polizia Popolare.

I suoi occhi tradivano l'orgoglio quando parlava dei suoi studenti più brillanti, coloro che sono cresciuti e stanno dando un contributo significativo alla società. Una di loro è Do Thuy Tinh, ex alunna della classe 1991-1994, che vinse il terzo premio al concorso di letteratura per studenti del dodicesimo anno nella provincia di Hai Hung; attualmente è tenente colonnello, ha conseguito un master ed è docente presso l'Accademia di Polizia Popolare.

Si tratta di Tran Thi Thiem, una studentessa della classe di diplomati 1995-1998, che ha personalmente seguito e a cui ha insegnato matematica; attualmente è titolare di un dottorato di ricerca, docente presso l'Accademia vietnamita di agricoltura ed è stata nominata professoressa associata all'inizio del 2026...

Per lei, ogni tappa della crescita dei suoi studenti è come un fiore che sboccia tardi, silenzioso ma duraturo.

La luce non si spegne mai.

Ma la vita non è fatta solo di fiori che sbocciano. Nell'aprile del 2022, Tuyet Lan scoprì di avere un cancro al seno invasivo. Dopo un intervento chirurgico e diverse lunghe sedute di chemioterapia, a volte la sua salute sembrava irrecuperabile.

C'erano giorni in cui i suoi capelli cadevano gradualmente dopo ogni trattamento e il suo corpo era esausto. Eppure, nelle immagini che abbiamo visto, sorrideva ancora, cantava ancora, recitava ancora poesie e registrava brevi video da condividere con tutti.

Quel sorriso non era dovuto al fatto che non provasse dolore, ma alla sua scelta di non lasciare che il dolore sopraffacesse la sua fede nella vita. Guardandola in quel momento, ho improvvisamente capito che molte persone, anche nei momenti più difficili, non perdono mai la luce interiore.

Amava molto una citazione del romanzo "Come fu temprato l'acciaio" e la ripeteva spesso ai suoi studenti: "La vita si vive una sola volta. Bisogna vivere in modo da evitare rimpianti e rimorsi per gli anni sprecati...". Forse fu proprio questo pensiero ad aiutarla a superare la malattia, non attraverso la sofferenza, ma attraverso uno spirito di vita vissuta appieno.

Nonostante i problemi di salute, ha mantenuto la sua routine quotidiana di esercizio fisico e uno stile di vita sano. Avvicinandosi ai 60 anni, ha imparato a suonare il pianoforte, ha preso lezioni di nuoto, ha partecipato ad attività comunitarie e si è impegnata in opere di beneficenza, aiutando i bisognosi.

Continua a insegnare: ai bambini vicino a casa sua, online, correggendo compiti e valutando gli elaborati, con la stessa pazienza di quando era in classe. Queste attività sono silenziose, ma sufficienti a dimostrare che per lei la vita è fatta di continue pause.

Riflettendo sullo stato attuale dell'istruzione, auspica che il governo presti maggiore attenzione agli studenti delle aree svantaggiate e agli insegnanti delle regioni remote. Ai suoi studenti, li incoraggia a studiare con costanza, ad essere compassionevoli e ad adattarsi alla vita. Ma forse il messaggio più importante che desidera trasmettere è uno spirito ottimista, la fiducia nel futuro e un profondo amore per l'umanità.

"Quando penso alla signora Tuyet Lan, mi viene sempre in mente un girasole. Non perché i girasoli stiano sempre al sole, ma perché, anche con la pioggia e il vento, non voltano mai le spalle alla luce del sole. E per generazioni di studenti come noi, lei rappresenta quella fonte di luce."

Fonte: https://nld.com.vn/doa-huong-duong-ben-bi-toa-sang-196260528201221289.htm