Un piatto che ti fa finire il riso in una giornata di pioggia.

Nel tardo autunno, la regione centrale del Vietnam è ricoperta da una coltre di pioggia bianca; la pioggia inzuppa la terra, l'acqua scorre troppo velocemente per defluire e poi le strade e i vicoli di campagna vengono inondati. Quei giorni di pioggia incessante rievocano i ricordi di pasti semplici a base di verdure e salsa di pesce, di quando ero ancora riunito con i miei genitori e i miei fratelli.

Verdure sottaceto: un piatto che ti fa mangiare meno riso nei giorni di pioggia.

Per provvedere al mantenimento di tutti e sette i figli in crescita e per garantire loro una buona istruzione, i miei genitori dovettero lavorare duramente e dimostrare una grande ingegnosità. Oltre ad aiutare mio padre a provvedere ai figli, mia madre dovette anche aprire un piccolo negozio di alimentari in casa per arrotondare le entrate.

Oltre ad acquistare merci all'ingrosso da rivendere, mia madre preparava spesso pasti pronti in base alla stagione, per risparmiare alle persone la fatica di cucinare dopo il lavoro nei campi. Il 15 e il 1° del mese lunare preparava tofu fermentato e salsa di soia da vendere come ingrediente per pasti vegetariani; negli altri giorni, con i cetrioli, le papaie e le melanzane a disposizione nell'orto, preparava cetrioli sottaceto. Tutti nel mio vicinato erano conquistati dai cetrioli sottaceto preparati con tanta cura da mia madre, soprattutto durante i giorni piovosi e ventosi di settembre e ottobre, secondo il calendario lunare.

Per preparare le acciughe sott'aceto, un piatto che spesso viene definito "un rimedio contro il riso quando piove", mia madre deve acquistare le acciughe e metterle sott'aceto in barattoli di terracotta a partire da marzo. Lava delicatamente le acciughe fresche, le scola in un cestino e mescola una ciotola di acciughe con due o tre ciotole di sale prima di riporle nei barattoli e sigillarli ermeticamente.

Nelle giornate di sole, chiunque venga a casa mia vedrà una dozzina di vasi di terracotta, di colore marrone, stesi ad asciugare al sole. Approfittando del bel tempo, mia madre taglia a fette pomodori, cetrioli e papaie, li fa essiccare, li lava con acqua salata e li strizza con un panno; poi li mette nei vasi di vetro, li chiude ermeticamente e vi versa lentamente la salsa di pesce fermentata.

Dopo una settimana, mia madre tirava fuori dalla marinata i cetrioli, le papaie e le altre verdure sottaceto, pestava insieme peperoncini, aglio e zucchero, mescolava bene e poi confezionava il tutto in sacchettini individuali per venderli. La ciotola di verdure sottaceto aveva un aspetto invitante con il bianco dei cetrioli, delle papaie e dell'aglio; il verde chiaro dei meloni; e il rosso dei peperoncini…

Prendete una ciotola di riso caldo, aggiungete qualche bacchetta di verdure bollite e dei cetrioli e pomodori sottaceto, e la pentola di riso si svuoterà in un attimo. Anticamente, nonostante il duro lavoro, i pasti erano semplici; un semplice riso bianco con verdure e sottaceti era considerato un lusso.

I semplici piatti quotidiani a base di salsa di pesce fermentata che la mia famiglia era solita gustare sono ormai un ricordo del passato. Gli adulti ne sentono meno il bisogno per paura dell'ipertensione, e i bambini si accontentano dei piatti moderni... Quanto a me, quando ho voglia di salsa di pesce fermentata, la trovo al mercato o al supermercato, ma l'aroma fragrante e il sapore croccante e salato di un tempo sono ormai un ricordo lontano.

Quei sapori del passato, sebbene così lontani, mi commuovono ancora ogni volta che li ricordo. Riesco a sentire la ninna nanna dall'amaca della mia città natale, a percepire la dolce brezza della mano che mi sventola e a desiderare ardentemente il calore di una ciotola di riso con le verdure sottaceto che preparava mia madre...

Fonte: https://baodanang.vn/mon-het-com-ngay-mua-dam-3306714.html