Ricordo l'odore della paglia.

Sono nata in campagna, quindi la mia infanzia è stata immersa nell'odore terroso dei campi e nel profumo pungente della paglia del mio paese natale. I miei amici ora sono sparsi ovunque. Alcuni si sono trasferiti all'estero per costruirsi una carriera, altri si sono sposati con uomini di famiglie del Nord e poi si sono precipitati al Sud con i loro mariti... mentre io vivo e lavoro in città. Ogni volta che sento l'aroma del riso appena cotto nella brezza serale, una fitta di nostalgia per la mia terra natale mi pervade.

Illustrazione: LNDUY

Oh, quanto mi manca il familiare profumo di paglia mescolato al fumo nebbioso della sera, di quegli anni lontani e strazianti. Nella mia memoria, la campagna era come un dipinto dai colori infiniti. C'erano cespugli di fiori selvatici che crescevano rigogliosi lungo gli argini, ondeggiando in attesa del sole del mattino. C'erano i delicati fiori selvatici che si aggrappavano ai passanti, come una promessa di ritorno. Durante la stagione del raccolto, i campi brulicavano di risate e chiacchiere fin dalle prime ore del mattino.

Ai tempi, prima che l'agricoltura si modernizzasse come oggi, madri e sorelle raccoglievano velocemente il riso, con la schiena madida di sudore e i cappelli bianchi che ondeggiavano nei campi come aironi che annunciano l'arrivo della stagione. Lungo le strade di campagna, i carri carichi di riso si affrettavano a tornare a casa per essere essiccato al sole.

Fin dalle origini del villaggio, ogni casa aveva un cortile per stendere il riso, ricoperto di riso dorato, e noi bambini spesso ci camminavamo avanti e indietro, chiamando quest'attività "arare il riso", per accelerarne l'asciugatura. A volte, quando il sole picchiava forte, soffiava un vento impetuoso, si addensavano nuvole scure e tutta la famiglia, riunita attorno al tavolo da pranzo, si alzava in fretta e correva contro la capricciosa pioggia pomeridiana per "salvare il riso".

Le attività agricole si susseguono in un ciclo continuo. Solo quando il riso è essiccato possono rilassarsi e gustarsi una pentola di riso appena cotto.

In un attimo, il raccolto era finito. Ovunque si guardasse, c'erano cumuli infiniti di paglia, che ricoprivano persino i sentieri. Dopo il raccolto, nella mia città natale, ogni casa ha un pagliaio in un angolo del giardino. Mi manca l'odore della paglia della mia terra.

Aveva un profumo pungente e persistente che si attaccava alle narici, speziato e caldo. L'odore della paglia mescolato al sudore dei contadini che portavano le zappe nei campi, con la schiena curva sotto il sole cocente; l'odore del duro lavoro e della fatica delle madri; l'odore della gioia dei raccolti abbondanti e l'odore della profonda tristezza impressa negli occhi dei contadini dopo ogni raccolto andato a male.

L'odore della paglia è il profumo dei campi che una persona di campagna non potrà mai dimenticare. Ricordando i vecchi tempi, il profumo fragrante della paglia di un tempo, per me, "appena arrivo al villaggio/l'odore della paglia/è già inebriante/per il mio cuore" (Bằng Hữu). Spesso, nella città rumorosa, tra le difficoltà della vita quotidiana, desidero solo fare un respiro profondo per riconnettermi con quei ricordi.

Ricordo i giorni in cui ero un bambino scalzo e a capo scoperto, rannicchiato in un letto di paglia dorata a giocare a nascondino con i miei amici. I ricordi della mia terra natale sono sempre profondamente radicati nel profumo dei campi e nella brezza dei prati. Lì, l'odore pungente della paglia persiste, diffondendosi gradualmente nei miei ricordi. Quel profumo di paglia, apparentemente dimenticato da qualche parte, si risveglia improvvisamente in un fremito di emozioni.

Con il passare degli anni, e rendendomi conto improvvisamente di non essere più giovane, la campagna era diventata una parte indimenticabile dei miei ricordi. Era l'infanzia innocente e pura di una vita. Ricordando il profumo della paglia, porto con me il desiderio e il sogno di raccogliere l'amore per me stessa. Improvvisamente, un filo d'oro si disperde nel sole pomeridiano e nel vento...

An Khanh

Fonte