Ogni volta che passo davanti al cancello del liceo vicino a casa mia il giorno dell'esame di maturità, vedendo i volti ansiosi dei genitori che aspettano i figli fuori, rallento inconsciamente. Quelle immagini familiari risvegliano i ricordi di mia madre, quella che anni fa mi aspettava in silenzio davanti al cancello della scuola, colmandomi d'amore.
Ai tempi, i candidati dovevano recarsi fino all'università per sostenere l'esame; non era accorpato all'esame di maturità come lo è ora. Poiché il centro d'esame si trovava a oltre cento chilometri da casa, io e mia madre dovevamo prendere un autobus con un giorno di anticipo e affittare una stanza da uno studente della nostra città natale per comodità.
La stanza, con il suo basso tetto di tegole e il caldo soffocante d'estate, poteva a malapena contenere un letto singolo, una vecchia scrivania di legno e un traballante ventilatore elettrico. Eppure, per mia madre, quel luogo era il rifugio più tranquillo per sua figlia prima della sfida di un esame importante. Forse, per lei, quell'esame non era solo una prova per sua figlia, ma anche il sogno irrealizzato di una donna che aveva trascorso la vita lavorando nei campi.
Il primo giorno d'esame, mia madre mi svegliò molto presto per ripassare il materiale e fare una ricca colazione. Ricordo ancora quando si alzò all'alba per preparare il riso glutinoso con i fagioli mung. Secondo lei, mangiare riso glutinoso con i fagioli mung portava fortuna e assicurava che tutto andasse per il meglio. Il profumo fragrante del riso appena cotto riempiva la nostra piccola stanza in affitto, e lo ricordo ancora vividamente. Non era solo l'odore del cibo, ma anche l'odore dell'amore, dei mesi e degli anni in cui mia madre mi aveva dedicato anima e corpo.
Vedendomi ansiosa, mia madre mi raccontò delle storie divertenti per farmi ridere e distrarmi un po' dalla pressione che mi opprimeva il cuore. Prima che uscissi di casa, mi sistemò il colletto e disse: "Stai tranquilla mentre fai i compiti. Inizia dalle parti facili, poi passa a quelle difficili. Calcola con precisione e presenta il lavoro in modo ordinato."
Poi mia madre mi abbracciò come per darmi forza e sussurrò: "Fai il primo passo con il piede destro, va bene?". Sorrisi e obbedii, sentendomi stranamente a mio agio. La sola presenza di mia madre al mio fianco rendeva l'esame molto meno stressante.
Il cancello della scuola era gremito di gente. I genitori si affrettavano a dare qualche consiglio ai propri figli. Candidati come me provavano un misto di emozioni: nervosismo, ansia e apprensione. In quell'atmosfera concitata, mia madre mi prese la mano e disse, quasi in lacrime: "Fai del tuo meglio, figlio mio".
Salutai mia madre e varcai il cancello della scuola, dirigendomi con tutta la mia determinazione verso l'aula d'esame. Quando mi voltai, la vidi ancora in mezzo alla folla, la sua figura minuta e snella sotto il sole cocente di giugno, con lo sguardo fisso su di me. In quell'istante, capii improvvisamente che dietro ogni bambino che entra in un'aula d'esame c'è una madre che gli ha riposto tanta fiducia e speranza.
Quando suonò la campanella che segnalava la fine dell'esame, noi studenti ci precipitammo fuori come uno sciame d'api, chiacchierando eccitati per la prova. Alcuni erano gioiosi, altri malinconici. Mi affrettai verso il cancello. Tra i volti sconosciuti, riconobbi subito mia madre. I suoi occhi si illuminarono quando mi vide. La prima cosa che mi chiese non fu: "Sei andata bene, figlia mia?", ma: "Hai fame? Oggi ho preparato il tuo piatto preferito". Vedendomi rispondere allegramente, non sconsolata come alcuni degli altri studenti, il suo viso si rilassò e un dolce sorriso, come una brezza fresca, le si diffuse sul volto.
Solo quando io e mia madre tornammo nella nostra stanza in affitto per riposarci, mi chiese gentilmente dei miei studi e mi raccontò del tempo trascorso ad aspettarmi fuori dal cancello della scuola. Mentre io sostenevo gli esami, lei si affrettò a tornare a casa per preparare la cena, poi corse di nuovo al luogo dell'esame ad aspettarmi. Nel caldo soffocante dell'estate, si rinfrescava con un vecchio ventaglio e contava in silenzio le ore e i minuti che passavano.
Vedendo gli altri genitori che camminavano avanti e indietro davanti al cancello della scuola, anche mia madre era irrequieta. Solo quando mi vide uscire con un sorriso si sentì davvero sollevata, come se tutto il caldo e la stanchezza della lunga giornata fossero svaniti. Guardandola in quel momento, provai un immenso amore e una profonda gratitudine.
Gli esami sono finalmente finiti. Ho avuto la fortuna di essere ammessa all'università che desideravo e al corso di laurea che amavo. Quel risultato è diventato una bellissima pietra miliare nel mio percorso verso l'età adulta. Ma in fondo, ciò che rimane più impresso nella mia memoria non è il punteggio o la lettera di ammissione, bensì l'immagine di mia madre che aspettava in silenzio davanti al cancello della scuola per tre sessioni d'esame consecutive, vegliando sempre su di me e incoraggiandomi silenziosamente.
Ora che i miei figli stanno per affrontare i loro importanti esami scolastici, mi ritrovo ad aspettare fuori dai cancelli della scuola, proprio come faceva mia madre anni fa. In mezzo alla folla di genitori in attesa dei propri figli, comprendo appieno i sentimenti di una madre di allora. Quando i cancelli si chiudono alle spalle dei miei figli, il mio cuore si riempie di ansie indefinite. Il tempo sembra rallentare. Solo poche ore di attesa, eppure il cuore di una madre prova tanta apprensione, preoccupazione e trepidazione.
Ho osservato gli altri padri e madri intorno a me: alcuni aspettavano sotto il sole, altri sedevano rannicchiati all'ombra degli alberi, altri ancora portavano cestini per il pranzo, bottiglie d'acqua e asciugamani freddi. Tutti avevano un atteggiamento tranquillo, pervaso da un amore immenso. Avevano scelto di stare al fianco dei loro figli affinché potessero andare avanti con fiducia.
Le porte dell'aula d'esame non solo aprono le porte del futuro alle nuove generazioni, ma rivelano anche innumerevoli emozioni per i genitori. Dentro quelle porte si celano i sogni e il futuro dei loro figli. Fuori, invece, si cela l'attesa silenziosa e l'amore inespresso dei genitori: un amore che dura tutta la vita e che non ha bisogno di essere ricambiato, ma solo di sperare nella crescita e nel benessere dei propri figli.
Fonte: https://giaoducthoidai.vn/tan-man-me-va-canh-cong-truong-thi-post780564.html
![[Foto] Il "Festival del Loto di Hanoi" celebra il fiore di loto, simbolo del Vietnam da migliaia di anni.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/27/1782516943048_sen-ha-noi-2026-minh-duy-1-jpg.webp)
