母は、父が植物を愛していたから父を好きになったとよく人々に話していました。
不思議なことに、木や草を愛する人のために、母親はあえて自分の命をそれらに託すのです。お母さんは、お父さんの農夫のような風貌を見ると近づきにくいと感じたが、ある時、テトの後、おじいちゃんはお母さんに、病気のアンズの木を「緊急治療」のためにお父さんのところへ持って来るように頼んだという。お母さんは、お父さんが木を優しく迎える様子を見ていました。お父さんは弱々しい子供を歓迎するかのように、木を傷つけるのを恐れて、すべての仕草が優しすぎました。
植物や木を愛する人は決して他人を傷つけないという考えを母がどこで得たのかは分かりません。母が持ち帰った杏の木を父が救い出してからというもの、母は父に恋をするようになりました。
何年もの間、この話をするたびに、私は今でも父の大きな指がアンズの木を救うために素早く一歩一歩進んでいく姿を思い出します。木の状態に合わせて土を混ぜ、湿り気を保つためにココナッツ繊維を少し加えることから始め、父は、春に美観のために木を育てるためだけに使われる浅い陶器の鉢から、アプリコットの木をそっと取り出しました。次に、木を下ろし、絡まった枝を切り落とし、土を入れた鉢に移します。次に彼女が戻ったとき、そのアプリコットの木には新しくみずみずしい芽が出ていたので、彼女はそれがどこの木だったのか分からなくなってしまった。
母によると、家の前の杏の木は私が生まれた年に父が植えたものだそうです。それは私の祖父母が私の両親に住むために与えた土地です。最初に引っ越してきたとき、母が忙しくキッチンを整えている間、父は杏の木をどこに置けばよいかということに最も気を配っていました。それは父が慎重に選んだ杏の木です。彼は、杏の木が長生きして、家の一員のようにお互いに愛着を持って育ってほしいと願っていました。
私が歩けるようになったころ、杏の花が庭中に枝を広げていました。毎年春の朝になると、父は私を肩に乗せて、私の小さな手で柔らかくて冷たい杏の花に触れさせてくれました。
少し大きくなってから、我が家の杏の木が近所で一番美しい木だということに気づきました。春には、鮮やかな黄色のアプリコットの花が咲きます。川にかかる橋の上から下を見ると、私のアンズの木が空全体を照らしているのが見えました。町の高校生たちは、鮮やかな杏の木の下で一緒に遊んだり写真を撮ったりしようと誘い合っていました。その時の父の目は、とても幸せそうでした!お父さんは、お客さんが喉が渇いたときに飲めるように、冷たい水のボトルも用意しておいてくれました。
そうやって歳を重ねるごとに、春は過ぎていく。杏の木は一年中静かですが、葉を摘む時期になると、密集した芽が現れ、新しい芽も急速に出てきます。旧正月の26日以降、アプリコットのつぼみは目に見えて大きくなります。その間、毎朝目が覚めるとまず外に出て、杏の花が咲いているかどうかを確認していました。テトの29日には花が少ししか咲いていませんでしたが、30日の午後にはすべての木が満開になりました。
毎年元旦の朝、目が覚めると、きちんとした服を着た父が杏の木の下に座ってお茶を飲んでいるのが目に入ります。
私が18歳の年の春、新年最初の日の涼しい朝、父は私をアンズの木の下に座らせ、今年最初のお茶を飲ませてくれました。父は私に尋ねました。「うちの杏の花には花びらがいくつあるか知ってるか?」実際、私は杏の花を数えたことはありません。お父さんはまた尋ねました。「あんずの花が咲いてから枯れるまでどのくらいかかるか知ってる?」その文は私には難しすぎる。
その後、私が遠くの学校へ進学し、家の中で鉢植えを育てて楽しむようになり、葉や花を眺めて心が安らぐようになって初めて、杏の花についての父の少々難解な質問の意味が理解できました。父親は、特に年明けの最初の数日間は、娘にゆっくり過ごしてほしいと思っています。速度を落として、今あるものにもっとつながりましょう。そうして初めて、私はもっと平和を感じることができるでしょう。人間の心はめったに一箇所に留まりません。花を見ながらどこか別のことを考えていると、花の香りや色をどうやって知ることができるでしょうか。春の美しさをどうやって感じることができるでしょうか。したがって、自然とつながることは、心を現実に戻す方法でもあります。
故郷から遠く離れて暮らしていますが、毎年春になると家族と一緒に旧正月を祝うために熱心に帰ってきます。路地の突き当たりにある家に帰って、庭の隅に、今にも鮮やかな黄色の花を咲かせそうな、房のいっぱいに実った杏の木を見ると、いつも不思議な感動を覚えます。雨季や晴れ季を何度も経験し、それでも新鮮な花を咲かせ続ける木は、まるで家族の一員のように、毎年春にあなたが戻ってくるのを待っています。
最初の朝、両親と私は杏の木の下で香りの良いお茶を一杯飲みました。時折、アプリコットの花が春のそよ風に吹かれて散り、枝から落ちるまでその黄色い色は情熱的なまま残ります。
年の最初の数日は穏やかに、そして平和に過ぎていきました。父は家族全員が本当に休むことを望んでいます。そうして初めて私たちの体は新たなエネルギーで充電され、それぞれがこれからの旅に乗り出す準備が整うのです。
ある年、私は蚊帳が終わるまで家にいましたが、いつも父の常連客の「よかった、トゥおじさんが家にいる!」という聞き慣れた声が聞こえてきました。その喜びに満ちた音は、ゲストの大切な杏の木が救われたことをも意味していました。
そして新しい年の生活のリズムが始まりました!
ライト
ホーチミン市フーニャン区
[広告2]
ソース
コメント (0)