当時、私の故郷はとても貧しく、何もかもが原始的で、今のような高い建物はほとんどありませんでした。どこを見渡しても、広大な畑や田んぼ、そしてどこまでも続く木々や雑草が広がっていました。兄は庭に立って遠くを指差しました。「見て、弟よ、葦の季節が来るぞ！川岸に白い葦が咲いているよ。とてもきれいだよ」。すぐに二人で川岸へ行き、葦を摘んで遊びました。
秋風が吹き始め、冬が徐々に近づき、肌寒い空気が漂ってきた頃のことを思い出します。葦は細く、背丈も伸び始めました。そして数日後には、先端に小さな象牙色の白い花を咲かせます。花は上向きではなく、垂れ下がり、そよ風に優しく揺れ、他に類を見ない柔らかさを醸し出していました。この柔らかさこそが、村の子どもたちの心を魅了したのです。
その時、恵まれない幼少期の記憶が突然蘇りました。川岸の葦の中を歩き、一番大きくて花の咲いた葦を摘んでいた自分の姿が目に浮かんだのです。9歳か10歳の頃は、インターネットもまだ普及しておらず、電気もようやく普及し始めた頃で、今のような楽しい現代的なゲームはほとんどありませんでした。水牛を追ったり、薪を割ったりしている時に、何か面白いものや美しい植物に目を奪われると、ゲームのアイデアが浮かびました。ディン・ボー・リン時代を真似て、葦を銃や棒に見立てて模擬戦をしました。私たちは2チームに分かれ、それぞれ葦の旗を振り回し、笑い声が田園地帯に響き渡りました。
潜在意識の中で、葦は優しい香りを漂わせている。友人たちは葦には匂いがないと言うので、私にしか感じられない香りだ。藪の中を忍び込み、葦を摘んだ時のことを、今でも鮮明に覚えている。葦が鼻に触れると、かすかな香りが私の嗅覚を目覚めさせた。その香りは、田園の香り、川の水位の上昇、残露、そして愛する故郷の香りを包み込んでいるようだった。模擬戦の後、私は葦を握ったまま草の上に横たわり、繊細な霧の橋のような葦の間から空を見上げていた。葦の優しい香りが、今も私を優しく包み込んでいた。
何日も走り回って戦争ごっこに飽きると、母と私は枕を作るために葦を一生懸命に切りました。黄金色の陽光が差し込むポーチで、眠れない午後を二人で過ごし、小さな葦の花を丁寧に摘み、籠に詰めていたことを今でも覚えています。そして、ゆっくりと美しく柔らかな枕が出来上がっていきました。母は私に最初の葦枕をくれ、抱きしめて頭を預けました。私はその枕を優しく胸に抱きしめ、数え切れない季節を経て咲き誇った愛と限りない母の愛情を胸いっぱいに抱きしめました。そして、小さな思い出一つ一つを大切にすることで、多くの美しい思いと共にゆっくりと成長する私の魂を育むことを学びました。
幾年月が過ぎたが、冷たい空気が訪れるたびに、目を閉じると、古き故郷、葦が白い絨毯のように咲き誇る川辺、そして友との甘く愛しい思い出が胸に迫ってくる。まるで、母と私が丹精込めて集め、枕カバーに包んでいた柔らかな葦枕に頭を預けているような感覚。この心の故郷で、幼い頃に咲いた葦の花、人生の愛の一部をしっかりと心に留めていた、あの穏やかな初冬の季節を、私は今もなお探し求め続けている。
マイ・ホアン
出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/di-tim-nhung-mua-lau-3510f00/
コメント (0)