消防士になりたかった病気の少年に会う

Gặp lại cậu bé bị bệnh, ước làm lính cứu hỏa — *小さなトラン・ダン・チュン・クアン君は、2023年8月にホーチミン市の第2小児病院で消防士としての一日を体験しました。写真：BVCC*

クアン君に再会したのは、母親のダン・ティ・キム・ロアンさん（46歳、クチ地区在住）が彼を健康診断に連れて行った時でした。クアン君は以前より元気そうで、無邪気な笑顔で、小学校1年生に戻ったばかりだと自慢していました。

消防士としての一日

午前6時40分、土砂降りの雨の中、ロアンさんは診療記録を提出するために病院へ向かった。息子の順番を待ちながら、彼女は息子との1年半の闘病生活の末、再び胸の内を打ち明けた。2023年初頭、クアンさんは母方の故郷ビントゥアン省の小学校1年生だった。

ホーチミン市で労働者として働いていた彼女は、息子の腕に大きなあざがたくさんあるのを見て、学校で遊んでいるせいだろうと思った。しかし、予想外にクアン君は衰弱し、頻繁に疲れるようになったため、ホーチミン市に連れて行き検査を受けた。そこで、クアン君が急性骨髄性白血病だと知り、彼女はほとんど倒れそうになった。

母親の心は深く傷ついた。彼女は一時仕事を辞め、2023年4月にクアン君が入院してからは、治療室にこもって息子の世話をしてきた。クアン君が点滴を受けている間は、徹夜で見守った。当時体重がわずか20キロしかなかった息子の髪の毛が抜け落ち、肌は黒ずみ、意識を失った姿を見て、彼女は何度も涙を流した。

クアンは痛みと傷を抱えながらも、とても素直で、母親を愛していました。母はこう言います。「私の中には、明るい種がありました。大きくなって消防士になって人々を救いたいと、母に何度も言っていました。」偶然にも、ホーチミン市警察の消防救助警察署（PC07）は、子どもたちの消防体験を頻繁に企画しており、クアンの夢を知りました。

当時PC07青年連合の書記長だったド・ゴック・ドゥック大尉は、息子の夢を叶えるためにすぐに提案したと語った。

彼はこう語りました。「チームメイトと私は、クアンの健康状態が安全で、この体験ができるかどうか、とても心配していました。2023年8月4日の朝、小児病院の医師と看護師のサポートのおかげで、この体験はスムーズかつ安全に行われました。」

ローンさんは、クアン君が基本的な消防操作の訓練を受け、他の消防士たちと共に放水と消火にあたったあの朝のことを今でも覚えています。紺碧の制服と赤い消防帽を身につけたクアン君を見て、皆が「活発で学習が早い」と褒めました。たとえ一日だけでも、息子の美しい夢が叶ったことに、ローンさんの目は誇りで輝きました。

クアンは、ユニットが病院を訪れて体験セッションを企画した最初の患者でした。「そのセッションの後、クアンは明るく元気になりました。チームメイトと私は、彼に笑顔を届けることができて嬉しかったです」とドゥックさんは言いました。

ロアンは繰り返した。「あの食事の後、お子さんの病気は良くなりました。クアンはひどく衰弱し、口から食べられない時期がありました。周りの人たちは彼に心の準備をするようにとアドバイスしました。彼は死にたくない、お母さんと一緒に暮らしたいと言っていました…」

母親は子供の世話をしているうちに、自分も癌にかかっていることに気づいた。

現在、ロアンさんと息子はクチ区省道43号線沿いに部屋を借りています。クアンさんにまたパンを買ってあげ、彼が食べるのを見ながら、彼女は当時の苦しい生活を思い出すそうです。

5年生を終えた彼女は、8人兄弟の長女です。毎晩、山に登って石炭を集め、それを持ち帰って売ります。今でも彼女は、自分の人生は山あり谷ありだと感じています。まるで片側に山があり、反対側に崖がある道のようで、手を離せば落ちてしまうような気がします。

彼女は結婚して子供を授かりました。2016年にクアンが生まれました。幼い頃から心不全を患っていました。家は貧しかったため、薬を買うことしかできませんでした。クアンの世話をしていると、彼女は何晩も眠れず、胸が痛くなり、同じ部屋の看護師に背中をマッサージしてもらって痛みを和らげなければなりませんでした。

癌が悪化し、横になるたびに体液が溜まって呼吸が困難になるとは、彼女は知る由もありませんでした。首の左側は腫れ上がり、甲状腺腫は石のように硬く重く感じられました。

医者に行くように勧められた彼女は、「医者に行くお金はどこにあるの？病気が見つかるかもしれないのに」と泣きじゃくりました。誰かが自分の子どもの面倒を見るという脅しを聞き、彼女は検査のために腫瘍専門病院に行くことに同意しました。彼女はこう言いました。「生検の結果、転移性甲状腺がんであることがわかりました。診断書を手にした時、涙が止まりませんでした」

彼女は息子の面倒を見るために生きたいと願っていました。帰宅後、息子が一人で仏像の前に立ち、両手を合わせて祈っているのを見て、彼女は涙をこらえることができませんでした。「私と息子を見るすべての人が私を哀れに思ってくれています。どうか手術費用を援助してください。」クアンの祈りの姿を見て、皆が感動して涙を流しました。

痛みは耐え難いものでした。クアンさんは退院後、祖母に子供を預け、昨年10月に一人で手術を受け、11月初旬には2度目の手術を受けました。

携帯電話の画面越しに母親を見つめながら、クアンさんは泣き叫んだ。「お母さん、大丈夫？すごく会いたい！」彼女は間もなく再び放射線治療を受ける。「今は重労働をしたり、考えすぎたりすると頭が痛くなって、時々忘れてしまうんです」と彼女は打ち明けた。

奇跡を願って

母と息子は共に恐ろしい病気と闘っていますが、残酷な運命を嘆くのではなく、互いに支え合い、それぞれの人生を輝かせています。クアンの家での愛称はサンです。ロアンさんは「サン」と呼ぶたびに、かすかな希望の光を感じると言います。

母親の限りない愛情と周囲の人々の気遣いのおかげで、クアンは少しずつ回復しました。最近は体重が34キロになり、ぽっちゃりとしていて、皆がかわいそうに思っていました。

昨年、学校を中退せざるを得なかった息子を気の毒に思ったロアンさんは、息子が退屈せず友達ができるようにと、クアン君を宗教学校に通わせるよう頼んだ。「最近は塗り絵を習っています。ベトナム語の勉強も好きで、授業は暗記しています」とクアン君は微笑みながら、小さな手で紫色の線が引かれたノートのページをめくった。

生活費を稼ぐため、ロアンさんは毎日午前4時に起きる。子供がまだ寝ている間に、自転車に乗って宝くじを売る。午前5時半には子供を学校に行かせる準備をさせ、正午まで宝くじを売り続け、子供に料理を作る。宝くじがまだ残っていれば、雨でも晴れでも午後から出かける。

重病を患っていたにもかかわらず、子どもを育てるお金のために、午前1時に起きて卸売市場まで自転車で出かけたことがありました。人影のない深夜の道を、母親は恐怖を感じることなく、ただ1日200枚の宝くじを売ることだけを願っていました。しかし、もし自分が倒れたら、誰がクアンの面倒を見るのだろうと気づき、深夜の仕事をやめました。

話の間中、彼女は息子をじっと見つめていました。クアンは母親を抱きしめ、「疲れた？」と尋ねました。パンを手に持ち、それを小さく割って母親に食べさせました。採血の時、クアンは少し眉をひそめましたが、検査が終わると「もう痛くないよ、お母さん」と言いました。

彼女はクアン君の背中をさすり、両手を握りしめて言った。「かわいそうに。学校には行ったのに、ここ数日、手がつって気管支炎にかかっているの。書いている間も手が痛くてつりそうで、先生がしばらくさすってあげてたのよ。」

これからの道のりを思いながら、ロアンは再び涙を流した。時には、子供を連れてこの世を去ることも考えた。しかし、すぐに気持ちは落ち着いた。

心の中では、息子が若木のように奇跡と魔法の力を持つと分かっていました。だから、息子が食べたいもの、やりたいことを何でも、彼女は喜んであげようとしました。クアンは鶏肉、ソーセージ、カタツムリ、そして母親が作る酸っぱいスープが大好きでした。

まだ激しい雨が降り続いていた。母と娘は手をつなぎ、家路を歩いた。雨の中、人生の嵐の中、二つの小さな運命が泣き叫んでいるようだった。もう少しすれば、また太陽が輝くだろう…

クアンが何よりも心を温かくしたのは、母親を愛するだけでなく、他人のことも思いやる気持ちを持っていたことだ。嵐3号の被災者への寄付をした日、彼は学校へ行き、母親から数日分の寄付金としてもらった4万ドンを受け取った。クアンはそれを母親に見せ、何か意味のあることをしたと喜びの笑みを浮かべた。