リー・ヴァン・ミン氏が顧客のために米粉を挽いている。写真：バオ・トラン
夕暮れ時、田園地帯の川向こうに、聞き慣れた、しかし待ちに待った叫び声が響き渡った。「砂糖、ココナッツ、ピーナッツで、美味しくてサクサクした、濃厚な米粉の餅を作ってくれないか？」その声は、庭で遊んでいた子供たちをたちまち起こした。一人は川岸を走り、小舟を停めるように叫び、もう一人はアルミの洗面器をつかんで家の中に駆け込み、米を取りに行った。ある子供が走りながら、「おじさん、米の缶詰はいくらですか？」と叫んだ。「1缶1万ドン、1リットル3万ドンだ。米だけ持ってきてくれ。砂糖とココナッツとピーナッツはもうある」とミン氏は舟の中から答えた。
ミン氏は客から米の入った椀を受け取り、狭い船室に運び込むと、手際よく米に砂糖、ココナッツ、炒りピーナッツを混ぜ合わせた。それから船の中央にある米粉挽き機に道具を組み立てると、数秒後にカチカチという音が響き渡った。ミン氏はその混合物を少し挽き機に注ぎ入れた。鉄パイプの先から、太い春雨ほどの長さの米粉がゆっくりと出てきた。米の香ばしい香りとココナッツミルクの濃厚な風味が小さな川に漂った。周りに立っていた子供たちは興奮して、パリパリで熱々の米粉を最初に試食させてほしいと頼んだ。
アンビエン村に住むファム・ティ・ガムさんは、子供たちと一緒に米粉が挽かれるのを待っていた。彼女は米粉のケーキをちぎって子供たちに分け与えながら、「このケーキは米、砂糖、ココナッツ、ピーナッツだけで作られていて、保存料も入っていないので、今売られている市販のケーキよりも安心して子供たちに食べさせられます。昔はこういうケーキを売る船がたくさんあったのですが、今は少なくなってきました。だから子供たちは、売り子の呼び声が聞こえると大喜びするんです」と語った。
ミンさんの小さな船は、メコンデルタの運河沿いを、バテーやヌイサップからミエットトゥーやカマウまで航行します。船がどこへ行っても、売り子たちの呼び声が聞こえてきます。ミンさんにとって、船は単なる生計手段ではなく、人生の拠り所でもあります。以前は畑仕事をし、息子は別の省の工場で働いていました。生活は裕福ではありませんでしたが、安定していました。2020年、妻が突然交通事故で亡くなり、それ以来、彼の小さな家は静まり返っています。その後、友人と一緒にライスペーパーロールを挽いて売る仕事に就き、大変な仕事でしたがやりがいを感じました。彼は3000万ドン近く貯めて、中古の船とエンジン、製粉機、道具一式を購入しました。
以前は米粉を挽くのに手回しが必要だったが、ミン氏は電動モーターを取り付けたことで作業がずっと楽になった。船は平均して毎日数十キロメートルも運河を航行し、顧客を探している。夏は学生が休暇に入るため、米粉の製粉依頼が絶え間なく舞い込むので、最も忙しい時期だ。ある家が船を停泊させるよう依頼すると、近隣の複数の家も米の入った桶を運び出し、それに倣う。
この職業はそれなりの収入が得られるため、多くの人がこの仕事に就こうとするが、ほとんどの人は製粉機を車両に取り付けて道路輸送に利用している。ミンさんのように船で遊牧生活を送る人はごくわずかだ。船上生活は苦難に満ちているからだ。夜はネズミが船に入り込んで食料を荒らすのを恐れて、たいてい岸から遠く離れた場所に船を停泊させる。雨季には子供たちが外出する機会が減るため、船を岸に停めるのが難しい。そのため、一日中働いた後、パンを数回焼くだけということもある。船は波に揺れ、不安定な状態になる。夜は間に合わせの防水シートの下に身を寄せ、夜明けまで波の音に耳を傾けなければならないこともある。「子供たちは休んで体を労わるように言ってくれるが、もし辞めたら悲しみで死んでしまうだろう」とミンさんは笑いながら言った。
近所の人たちからもらった8リットルの餅を仕終えると、ミンさんの船はゆっくりと桟橋を離れた。白い餅の入った袋を持った子供たちは、岸辺で音を立てて食べながら、彼が去っていくのを見送った。陽光降り注ぐ川に、行商人の声が響き渡った。「砂糖、ココナッツ、ピーナッツを使った、美味しくてサクサクとした濃厚な餅を作っていますよ！」
出典: https://baoangiang.com.vn/giu-nghe-บน-ghe-xay-banh-ong-a487520.html
コメント (0)