大いなる森からの歌

疲れを感じるたびに、私は森へと戻り、心を奪われるような感動に包み込まれ、溶けていくのを感じる。赤褐色の筆致で刻まれたかのような、曲がりくねった小道を辿る。そこには、幾世代にもわたる足跡が刻まれている。籠を背負い、牛を連れ山腹を歩く老婆、太陽の光を浴び、風に吹かれた金髪の裸足の子供、朝日を浴びる森の花のように明るい笑顔の少女。彼女たちは興奮気味に私を森へと案内する。森は決して遠くない。四季折々の太陽と露に晒され、静寂に包まれた高床式家屋のすぐ後ろには、広大で起伏に富んだ荒野が広がっている。森の重厚で力強い肩に寄り添うように佇む高床式家屋は、何世代にもわたってそこに佇んでいた。

夏から秋へと移り変わる森は、すでに不思議な美しさを放っています。しかし、見るたびに、まるで初めて森を発見したかのような感覚に襲われ、魅了されながら、その美しさに思いを馳せてしまいます。

疲れた足音が、荒々しく乾いた枝や朽ちかけた木々を擦る。そこに横たわり、柔らかな葉に耳を押し当て、虫の動き、蟻の鳴き声、蜘蛛が巣を張る音、騒がしい蜂が巣を作る音に耳を澄ませていたい…。時折、半透明の琥珀色の蝉の死骸が、森の地面に生命を吹き込む姿が見える。森の美しさは、名もなき永遠の生命体、永遠に未発見のままの希少でエキゾチックな花や植物の層にある。深遠でありながら優しく、荘厳でありながら静謐で詩的な。

イラスト：ダオ・トゥアン

季節が移り変わり、夏は別れの言葉もなく去っていく。森は柔らかな陽光を迎え、緑豊かな葉に黄金色の光が織りなす。無数の風がそよそよと音を立てる。色とりどりの野花が咲き乱れる。最近知ったのだが、赤橙色の鈴が木の根元から梢まで密集し、幹にしがみついて咲き誇る花もある。風が吹くと、花々は互いを待つことなく、自発的に花びらを揺らし、根元を鮮やかな絨毯で覆う。一緒にいたタイ人の友人が興奮気味に話しかけてきた。

- 地元の人たちはこれを「ピップフラワー」って呼んでるのよ、姉さん。この花は美しくて、しかも美味しいのよ…

森の端に広がる白檀の木々の斜面は、澄み切った白さに揺れていた。遠くから見ると、白檀の花は銀色の輝きをまとったように輝いていた。こんなに繊細でありながら魅惑的な色に染め上げたのは、私の想像力か、それとも陽光だったのだろうか。私は花々、木々に心を奪われた。恋に悩む愚か者のように、銀白色で滑らかに伸び、青空へと伸びる、一本だけ高くそびえる白檀の幹の下に立っていた。

この季節、森は芳しい香りに包まれる。太陽の光と風の香り、木の皮の香り、花や葉の香り。雨と晴れの狭間の香り、この地に生まれた人々の魂の香り。森は幾世代にもわたり、人々を雨や洪水から守り、守ってきた。

揺れる桑の木の下で、熟した赤い実の房が、清らかな唇に口紅のようにきらめいている。穏やかな川沿いに佇む、平和で豊かな村々を静かに見つめる。広大な森の雄大な緑の天蓋に、村々の姿が映し出されている。故郷の歌が、響き渡る音色を私は認識している。果てしなく、限りなく。

その後、仕事の忙しさで森と触れ合う機会は徐々に減っていった。稀に森に戻るたびに、悲しみと後悔に染まり、深く遠いため息となって私の心は沈んでいった。森の緑の外套はもはや原始的な舞いのように優雅に揺れることはなく、まるで感情のない手で引き裂かれ、引っ掻かれたかのようにぼろぼろになっていた。孤独な木々だけが残る、不毛の丘から目を離すことができなかった。いくつかの根は地面から折れ、野生動物たちは人影を見て驚いた…

森は深い苦しみを抱えているのかもしれないが、泣くことはできない。ただ黙って耐えるしかない。不平を言うことも、責めることも、嘆くこともしない。この言葉のない、深い苦悩を伴う沈黙は、いつの日か、緑豊かな山々と澄んだ水、果てしない緑の斜面が、生存競争の中で生き残るのだろうかという恐怖を植え付けている。

ある日突然、猛り狂う獣が怒りを解き放つかのように、大洪水が全てを飲み込み、水没させた。この恐ろしい悪夢は、森で生まれ、そして森へと戻ろうとする無数の人々の潜在意識を蝕んだ。渦巻く赤みを帯びた水流の中、唸り声のような風と胸を締め付けるような叫び声の中、広大な森は無力なため息を吐き出した。

幼少期の記憶に残る森への郷愁が、突然こみ上げてきた。雨季の到来を告げるヤモリやシカの鳴き声。突然の森の雨、母なる自然が巧みに織り成す野生のイチジクの木々の葉の織り交ぜられた陰に身をかがめて雨宿りする様子。毎晩、祖母は頭を回し、森の暗い影へと、物思いにふけるような愛情深い眼差しを向けていた。祖母が亡くなった日、両親は山の麓の空き地を選び、四季折々に子守唄を奏でる野生の植物の茂みの傍らで祖母を休ませたのだ…

哀れな故郷を、どれほどの雨季と洪水が襲ってきたか、計り知れない。風が唸りをあげると、庭の木々は倒れ、小川の黄褐色の洪水が道路に溢れ出る。子供たちは寄り添い、森に目を凝らし、その抱擁と保護を切望する。私たちの真の故郷である森は、高くそびえ立ち、大地と故郷、そして生きとし生ける魂を守っている。

記憶と現在が絡み合い、底流のように私の中に渦巻く。ふと目が覚めると、自然の猛威が徐々に静まり、川が再び緑豊かな色彩を放ち始めていることに気づいた。

広大な森は独自の言語を囁き、誰もが自分の心臓の鼓動のようにはっきりとそれを聞き取ることができる。その囁きは長く残り、歌となり、森の傷が癒される明日への憧憬を私の中に植え付ける。無数の種、無数の苗木が、不毛の土からゆっくりと芽吹く。生命に満ちた憧憬…

出典: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202508/khuc-ca-tu-dai-ngan-1433ae8/