ウット叔母さんが夫の家に帰ってからは、私はめったに会うことはありませんでした。休日に故郷に帰る姿を見かけるくらいでした。母によると、叔母さんと夫は仕事で忙しかったそうです。ウット叔父さんは農林学を学び、卒業後、故郷に戻って事業を始めました。農場で働き、良い収入を得ていました。ウット叔母さんは専業主婦として家に残り、花壇の手入れをしていました。満月と新月のたびに、市場で花を切って売っていました。ウット叔母さんには子供がいませんでしたが、それはウット叔母さんのせいではなく、ウット叔父さんのせいでした。祖父母はさらに悲しみました。ウット叔母さんの話が出るたびに、母はウット叔父さんと叔母さんが子供を持てないことを気の毒に思いました。
ウットおばさんの話をするとき、父は祖父母や叔父たちと同じように、たいてい口を閉ざしていました。ウットおばさんは誇り高い人で、誰の同情も必要としませんでした。私たちは滅多に会えませんでしたが、不思議な縁で、おばさんは夫と幸せに暮らしているのだと分かりました。まるで私の両親が一人娘である私を幸せに暮らしていたように。
10代半ば、幼い頃からずっと一緒にいてくれたウットおばさんの姿は、まるで薄い霧を通して見るかのように、次第に遠ざかっていった。それは大学に入学する年まで続いた。初めて家族と離れて暮らす私は、悲しみや不安でいっぱいだった。休みの日には、短い時間では帰省できず、ウットおばさんの家を何度も訪ねた。大学からそれほど遠く、バスで2時間以上、さらに歩いて30分ほどかけて、斜面に建つ真っ赤な瓦屋根の小さな家が、期待に満ちた私の目の前に徐々に姿を現した。
家の前には菊とコスモスが咲き誇っていました。玄関へと続く砂利道を歩いていると、まるでおとぎ話の世界に入り込んだような驚きを覚えました。円錐形の帽子をかぶったウットおばさんは、からし菜の草むしりやミミズ取りに忙しくしていました。私の足音を聞くと、いつも優しく微笑んで迎えてくれました。
彼女の家を訪れると、私はよく石のテーブルのそばに座りました。ポーチに吊るされた風鈴が柔らかな音色を奏で、木漏れ日が足元に降り注ぎ、淡い白斑を浮かべていました。そっと目を閉じると、不思議なほど心が安らぎ、勉強のプレッシャーはたちまち消え去り、風の強い高原の朝の静けさだけが残りました。高い木々の梢では、鳥たちがまるで子供たちの遊びのようにさえずっていました。彼女は私の隣に座って、祖父母や両親、そして田舎の親戚のことを親切に尋ねてくれました。私は彼女の質問に丁寧に答え、祖母と母が用意してくれた海苔の袋を彼女に渡しました。彼女はいつも嬉しそうでした。「美味しそう。本当に故郷の名物だね。サラダを作ってあげるわ。叔父もこの料理が大好きなんだ。」
彼女は立ち上がり、海藻サラダの材料を準備するために台所へ向かった。私も手伝った。二人で料理をしながらおしゃべりしていると、高原の風が吹き、カーテンを揺らしながら、湿った土の匂いと花の強い香りを運んできた。太陽は高く昇り、壁の時計が12時を告げる。それと同時に、ウットおじさんのバイクの音が庭の前に止まった。畑から戻ってきたばかりだった。
叔父はつばの広い布帽子をかぶり、足取りは重く、声は大きく、家に入ってきた。私が挨拶すると、叔父は何度も微笑んで、すくすくと大きくなったと褒めてくれた。ポーチの前の石のテーブルに盛られたご飯は、熱々で香ばしかった。叔父は海藻サラダを「美味しい」と褒め、叔母はそれを聞いて、家族が海藻サラダを混ぜるためにたくさん送ってくれたと言って、叔父のために取っておいたのだと言った。叔父は微笑んで、叔母の椀に食べ物を入れてくれた。
夕食後、叔父と叔母はポーチに座って水を飲みながら、ささやきながら仕事の話をしていた。今年は胡椒が豊作で、叔父は畑を広げてもっと植えるつもりだった。私が皿洗いを終えて外に出ると、叔父はもう畑に戻っていた。叔母と私は青いエンドウ豆の花の下に座り、風が耳を撫でるのを感じながら、ずっとここにいたいと思った。この木造の家はこんなにも静かで、生活のペースも穏やかで心地よい。
ウットおばさんは一日中、広い庭で野菜や花を育て、家事もこなして忙しく、休んでいるところを見たことがありませんでした。私も手伝いたくて、袖をまくって一緒に働きました。早朝、花を切って市場で売るのが好きでした。市場はそれほど大きくなく、買い手も売り手もあまりいませんでした。おばさん二人は道端の若いガジュマルの木陰に座り、客を招き入れていました。ほとんどが知り合いで、花を買うために立ち止まっても値段交渉はせず、子どもや配偶者のことを尋ねるだけでした。曲がりくねった坂道を歩く静かな夕方も好きでした。おばさん二人が並んで歩くと、頭上の月は銅盆のように明るく、蛍が群れをなして飛び交い、きらきらと輝いていました。散歩から戻ると、ウット叔母さんはバタフライピーの花茶を淹れてくれました。お湯の緑色は新しい太陽の光のように香りがよく、一口飲んだ後、もう一杯飲みたくなりました。
時々、小さな家に誰かがやって来る。野菜や花を大量に買うので、数日前に注文しなくてはならない。時には、何かの代金を前払いするために日雇い労働者が来ることもある。皆、素朴で誠実な人たちで、肌は黒く艶やかで、まつげの下の瞳はキラキラと輝いていた。彼女はいつも彼らを招き、香りの良いお茶を一杯飲み、ケーキを一切れ食べ、庭で摘んだ果物を小さな孫に贈るように手渡した。
彼女の家に滞在する日々、ハンモックに寝そべり、木漏れ日を眺め、鳥のさえずりに耳を傾けながら、私はいつしかこんな質素な暮らしを憧れていた。広い庭を忙しく手入れし、叔父のために毎食の料理を準備し、家計を管理している彼女の姿を見て、この穏やかな日常に悲しみなど混じるはずがないと思った。彼女の瞳は結婚した日よりも輝いていた。もしかしたら、周りの出来事に満足しているのかもしれない。
ウットおばさんは料理が上手で、器用な方です。オーブンで焼いてくれる香ばしいバニラスポンジケーキが大好きで、白いココナッツを散らした滑らかなアボカドスムージーも大好きです。学校に戻った日には、私の好きな料理をぎっしり詰め込んだ食事を作ってくれました。友達と分け合えるように、ケーキやフルーツもたくさん詰めてくれました。叔父が大通りまで送ってくれる車に乗る前に、おばさんは私の手を握って、たくさんのことを話してくれました。私はおばさんの手をぎゅっと握りしめ、次の休日にまた来ることを約束しました。
学生時代、そして卒業後の辛くストレスの多い日々が過ぎ去り、斜面にある木造の家は、私にとって喧騒から逃れて帰れる安らぎの場所となりました。叔父と叔母は以前より年老い、庭にはもう花が咲いていません。しかし、私が訪れると、家は思い出の中と変わらず穏やかでした。ウトおじさんは胡椒農園で忙しくなくなり、以前よりずっと家にいることが多くなりました。叔母さんは相変わらず庭の果樹を手入れし、美味しいケーキを焼き、訪れるたびに愛情を込めて私の髪を撫でてくれました。
叔母はとても幸せで、母がいつも心配していたような心配事は何もなかったと、私はいつも信じていました。人生にはそれぞれ定義があり、正しいも間違っているもありません。自分が満足していればそれでいいのですから…。
短編小説:LE NHUNG
出典: https://baocantho.com.vn/ngoi-nha-tren-trien-doc-a187729.html
コメント (0)