あなたは、ベトナムの伝統的なブラウス（アオバーバー）があなたのおばあ様と深く結びついているとおっしゃいましたね。おばあ様は外出する時はいつもアオバーバーを着ていました。おばあ様は場面に応じて違うブラウスを選んでいました。一番新しいものは結婚式や葬式のために取っておかれていました。着古したものは市場に行く時や、歯が一本抜けてしまったナムおじさんを訪ねる時にお粥の入った魔法瓶を持っていく時に着ていました。継ぎ当てのついたものは、ほうきを乾かして庭を掃くための草を刈るために柵まで行く時に着ていました。
家でも暑い日でも、おばあちゃんはポケット付きのジャケットを着ていた。その二つの小さなポケットには、彼女の人生のすべてが詰まっていた。朝早くから寝るまで塗る薬用オイルの瓶。その香りは、おばあちゃんが姿を見る前から、彼女の到着を知らせていた。肌を削るために取っておいた、くすんだ銀貨（ベトナムの伝統的な治療法）。祭壇の線香から折れた爪楊枝。そして、束ねてビニール袋に入れ、時には頼りない輪ゴムで結んだ貯金。おばあちゃんはポケットを安全ピンでしっかりと留め、お金をいつも手元に置いていた。
おばあ様が亡くなった時、私はあなたを知っていました。でも、あなたの話の中には、おばあ様が今も生きています。もち米の餅や団子を売る女性が通り過ぎるのを見て、あなたはごくりと唾を飲み込みます。おばあ様は葬儀のたびに、バナナの葉で包んだもち米の餅や、濃厚なココナッツ餡、甘酸っぱいバナナ風味の餅を何個か持ってきてくれました。今では、あの甘い味はどこにも見当たりません。月末に給料日になると、あなたは学生時代を思い出します。おばあ様が時々ポケットを探って、雨の日も晴れの日も畑で捕まえたカニや魚、そして倹約して集めたバナナや野菜から大切に貯めたお金を、そっとあなたに渡してくれたのです。
おばあちゃんが亡くなった日、あなたは彼女の持ち物を整理し、テト（旧正月）に買った、おばあちゃんが新年に着るように頼んだものの、自分で着ていた古いベトナムの伝統的なブラウスを見つけました。彼女が土の下に深く埋葬されても、そのブラウスには一度も彼女の汗の匂いがしませんでした。あなたは、おばあちゃんが着ていた継ぎ当てのブラウスを、丁寧に袋に包んで保管しました。時々、おばあちゃんが恋しくなると、それを袋から出して匂いを嗅ぎます。まるで、おばあちゃんがいない時に寝るときに抱きしめていたように。あなたは、おばあちゃんが一人ぼっちだったことを知っていると言いました。あなたには父親がいませんでした。母親は再婚して遠くへ引っ越してしまったので、あなたはおばあちゃんと二人きりで育ちました。おばあちゃんは、あなたの祖母であり、母親であり、父親でもありました。
懐かしさが胸を締め付ける。他の人があれこれ欲しがる中、あなたはベトナムの伝統的なブラウス（アオババ）を恋しく思う。なんとも不思議なことだ。時折、あまりにも恋しくなると、南ベトナムのレストランに足を運び、アオババを着たウェイトレスたちが歩いているのを眺める。すべてがとても奇妙で、見慣れないものに思える。時にはメコンデルタに戻り、伝統音楽と舞踊のホールを訪れ、色鮮やかなアオババを眺め、澄んだ甘い歌声に耳を傾ける。それは、色あせたブラウスや、頭の上の白髪のお団子ヘアとは何の関係もない。
あなたは私に、市場で買ったばかりの肉を荷車にぶら下げたまま、遠くまで野菜を買いに行くという遠回りをしたことがあるかと尋ねました。それは、その場所で新鮮な野菜や珍しい珍味が売られていたからではありません。先日、急いでいたあなたが、ベトナムの伝統衣装を着た女性が棒を使って野菜を仕分けしているのを見かけたからです。あなたは、今度また立ち寄って、あの古びた衣装を通して、薄れゆく記憶を蘇らせようと心に誓ったのです…。
出典：https://thanhnien.vn/nhan-dam-thuong-ao-ba-ba-185250802182353088.htm
コメント (0)