暖かい煙が空気を満たし、季節の最初の寒さを吹き飛ばす。写真：Ky Lam
涼しい晩秋の朝、早起きは本当に美しい。ガジュマルの木の下から、雲が立ち上る。時折晴れ、時折霞む。人々は群がり、驚きの声を上げている。それは雲でも霧でもなく、もち米の籠から立ち上る湯気だ。
「 ハノイの中心部の肌寒い早朝」に、湯気が立ち上るご飯ほど心を癒すものはありません。その湯気は、かつてメーチとフートゥオンの畑で育った黄金色のもち米の香りで満たされています。まるで蜂の尻尾のようにふっくらとジューシーに蒸され、軽く噛めば弾けそうなほどです。
しかし、ふっくらとしたもち米は想像していたほど崩れることはなく、むしろ柔らかく香ばしく、口に入れた瞬間に温まり、そして五感を虜にするシンプルながらも魅惑的な香りが広がりました。噛めば噛むほど、柔らかく甘くなっていきました。
ごま塩、ピーナッツ塩、細切り豚肉のデンプン、あるいはもっと贅沢に豚肉ソーセージや脂身の多いポークソーセージを添えたもち米は、かつて冬の朝食として人気でした。ハノイ風もち米のパックは、寒い季節に北ベトナムの他の都市で食べられる他のもち米のパックと同じくらい魅力的です。どれも温かさと満足感を与えてくれます。
例えば、ナムディン市には「髑髏」の形をしたもち米（xôi sọ）があります。香ばしいもち米粒が、豚脂とすりつぶした緑豆が入った髑髏型の容器を囲んでいます。食べていると、突然「ポン」という音がして、胡椒と緑豆の香りが漂う、熱々の香ばしい湯気が立ち上ります。ああ、これほど楽しく、満足感に満ちた食体験は他にありません。
でも、朝のもち米はシンプルに食べるもので、煮込み肉、煮込みソーセージ、煮込み卵、ソースたっぷりの熱々のパテなど、色々なトッピングが乗った塩味のもち米じゃなかった。塩味のもち米は現代的で「高級」な感じがして、年配の世代には不向きだし、何より、手に持った時にあの香ばしい湯気も出ない。
あの困難な時代、もち米の袋は学生たちの命綱でした。安価でしたが、寒い朝、学校へ行く時に、温かいもち米をひとつかみ手に持ち、歩きながら湯気を立てるのは、早めの寒さをしのぐ、美味しくて温かいごちそうでした。まさに天国のような現実でした。
熱々のもち米を、摘みたてのピカピカのガジュマルの葉で包むと、さらに美味しくなります。ガジュマルの葉は厚くて柔らかいので、ご飯がどれだけ熱くなっても、他の葉のようにべちゃべちゃになりません。ガジュマルの葉で包まれたもち米は独特の風味があり、心地よくすっきりとした食感です。
しかし、寒い季節の温かさは、籠いっぱいのもち米や、握りこぶし一杯のもち米だけではありません。寒い冬の街の救世主は、50リットルの鍋にもあります。蓋を開けると、生姜、カルダモン、シナモンで煮込んだ温かく香り高い牛骨スープが、通り全体を包み込みます。
ハノイのフォーから立ち上る湯気。写真：トラン・ヴー
フォーの鍋から立ち上る温かい煙は、誰もが初秋の懐かしい気分に浸れる場所です。中でも、フォーのスープ、そしてフォーそのものから立ち上る温かい湯気は、寒い季節に独特の魅力を与えてくれます。どの国にも、風邪を予防する料理があります。辛くて美味しく、そして独特の味わいです。ベトナム人にとって、それはフォーです。
炭火で8～9時間煮込んだスープを想像してみてください。食材の熱と調理時間は、スープの一滴一滴に伝わり、フォーの一口一口、そして食べる人の細胞一つ一つにまで伝わります。
仏陀はかつて、一滴の水には無数の世界が宿っていると言いました。では、フォーのスープ一滴にも無数の寒風が宿っているのでしょうか？かつての寒さは温かい煙となって立ち上り、数え切れない人々の魂を魅了し、冷え込む朝の長い街路に漂う憧れとなりました。
肌寒い日に美味しいフォーを味わうこと以上に幸せなことは何でしょうか？外は肌寒い風が吹いていても、店内では、煮えたぎるスープから立ち上る温かい湯気と、冬のダムダム湖の水面のように湯気を立てるフォーに包まれます。そして、心を込めて作り上げた、何千カロリーもの栄養が詰まった料理の温かさと美味しさを堪能してください。
しかし、あの温かい煙は時として、信じられないほどロマンチックになることがあります。小さなカフェで愛する人と、湯気の立つ鍋を物憂げに見つめながら、隣には妖精のような力を持つ女性――太っていようが痩せていようが、美人であろうがそうでなかろうが――がいるのを想像してみてください。
手首をひらりと動かすと、温かい煙がとぐろを巻いた龍のように立ち上った。すると突然、売り子はひしゃくで粉をすくい上げ、布の上でくるくると回してまんまるの玉を作った。そしてもう一度ひらりと動かし、鍋に蓋をした。温かい煙は消え、かすかな煙の筋だけが残った。それは、一瞬の疑念のようだった。
数分後、彼は再び手を振ると蓋が開き、魔法が再開し、温かい煙が立ち上った。しかし今回は、ただの淡い水煙ではなく、炊いた米粉、細かく刻んだきくらげ、そしてひき肉の香ばしい香りが充満していた。
煙はタンロンの古き悲しみのように立ち上る。指先で細く尖らせた竹箸を生地の下に滑り込ませ、丸い生地を四角にし、さらに伸ばしてロール状にし、最後に持ち上げて皿に盛り付ける。手が行く先々で煙が追いかけ、一口大に切り分けられ、黄金色のフライドオニオンが散らされ、湯気を立てて客の前に運ばれる。
新鮮な唐辛子と黒胡椒を効かせたほんのりスパイシーなソースに浸した温かいライスロール。シナモン風味のポークソーセージとコリアンダーを添えて食べると、肌寒い夜にぴったりのご馳走です。ライスロールを口に入れた瞬間、満足感が長く続き、思わず口を開けて「美味しい？」と大切な人に尋ねてしまいます。
ベトナム北部のこの地に、一体どれだけの米粉パン屋があるだろうか？ホエナイの斜面、カオバンの山間の町、ドンヴァンの古い市場で、米粉パンから立ち上る温かい湯気を、どれほどの人が熱心に眺めてきただろうか？温かい湯気を味わう喜びを味わい、寒い季節を大切な思い出にしてきた多くの人々。
Laodong.vn
出典: https://laodong.vn/du-lich/am-thuc/nhung-lan-khoi-am-mua-chom-lanh-1601128.html
コメント (0)