市場に行くときは、朝早くからまっすぐ野菜売り場に向かうのが好きです。そこには、採れたての旬の野菜や果物がずらりと並んでいます。
空芯菜、ジュートマロウ、サツマイモの葉、オクラ、キャベツ…などが女性たちによってかごにきれいに並べられ、買い手はどれを選び、どれを捨てるべきか迷いながら、かごをひっくり返して眺める。野菜は、滑らかで丈夫なもち米の藁で丁寧に、そしてたっぷりと束ねられている。
野菜の屋台を見ると、すぐに夏の暑さを吹き飛ばしてくれる、ゆでた空芯菜とナスの漬物、あるいは麻の葉とジャスミンの花が入ったカニのスープが思い浮かぶ。そして、旬の初めには、グアバ、スターフルーツ、リュウガン、ライチなどが房状に並んでいる。どれもシンプルながら甘く、体に優しい。
 |
| イラスト：トラ・ミー |
野菜売り場も同様に豊富だった。木陰の下には、サツマイモ、ジャガイモ、ヒョウタン、カボチャ、タマネギ、ニンジン、ウコン、ショウガ、キュウリなどが並んでいた。煮込み料理に使ったり、少しずつ食べたりするために、いくつか摘み取ろうと思った。中でも一番魅力的で、思わず目を奪われたのは、ねっとりとしたトウモロコシを売る露店だった。沖積土の香りがまだ残る、小さくて白いトウモロコシの穂が大好きだった。歯ごたえがあり、香り高く、甘いその味は、女性や母親たちの、ごつごつとした、たこのできた手で丁寧に育てられたものだった。
あちらにはエビ、魚、アサリ、カニ、カタツムリなどを売っているエリアがあります。なぜか私は淡水魚、川エビ、池のカタツムリだけが好きなんです。小さくても身がしっかりしていて、甘みがあります。アサリやムール貝を煮込み、コリアンダーを少し加えると、さっぱりとして繊細な味わいになります。父は、こうした素朴でシンプルな料理は、世界中のどんなグルメ料理よりも美味しいと言っています。
私がよく足を運んだもう一つの場所は、織物コーナーでした。葦、籐、竹で作られた籠、ふるい、運搬棒、敷物などが、太陽の光を浴びて象牙色の織物でキラキラと輝いていました。多くの品物は、煙を閉じ込めて熱を保つために台所の屋根裏に吊るされ、よりしなやかで丈夫に作られていました。祖母と市場に行った時のことを覚えています。祖母は必ずそこで織物をいくつか買っていました。それから、堤防沿いの道を家へ帰る途中、老女と幼い子供がのっしのっしと歩いていました。子供は帽子の代わりに頭に箕を乗せ、籠やふるいは、祖母が買ったばかりの運搬棒に括り付けていました。祖母は、市場で買った運搬棒が丈夫で強く、軽くて肩に負担がかからないと褒めていました。その運搬棒は、祖母の軽快な足取りのリズムに耐えながら、畑を往復し、数え切れないほどの市場へと連れて行ってくれました。
一日の終わりには、散策を楽しんだ後、フードコートへ向かった。餅、さつまいも餅、もち米餅、揚げ餅、お粥、春雨、そして甘いもち米デザートは、どれもたまらなく美味しかった。
田舎の市場で売られている食べ物は安くてボリューム満点で、心温まる思い出深いものばかり。一杯数千ドンで、お腹いっぱいになるまで食べられるのに、もっと食べたくなる。そして、その場を離れたくなくなる。屋台の賑やかなおしゃべりを聞きながら、ケーキや米麺スープを味わうと、穏やかで心地よい生活を感じることができる。
醤油や魚醤の香り、つやつやとした蟹の出汁、新鮮な野菜の小枝が、毎日午後の小さな台所の雰囲気を醸し出し、燃え盛る炭火コンロの蓋から立ち上る煙さえも目にすることができる。
だから、私が市場に行くたびに「おやつ」を買わなければならなかったのです。幼い頃、大人について行った時も、後に一人で行った時も、友達と行った時も、必ずそうでした。そして、姉たちと私が、祖母と母が市場から帰ってくるのをどれほど待ちわびていたか、今でも鮮明に覚えています。小さなおやつを手に、私たちは幼い頃の午後をワクワクしながら過ごしました。
そしていつの間にか、祖母や母たちが昔やっていたように、市場の日を頭の中で計算できるようになった。おかげで、市場を見逃さないように事前に計画を立てられるようになった。今ではスーパーマーケットやショッピングモールが至る所にあるけれど、それでも私は昔ながらの市場をぶらぶら歩き回るのがいつも楽しみだ。そこには田舎の精神が深く、力強く、温かさと愛情に満ち溢れているのだから。
出典: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/than-thuong-nhung-phien-cho-que-cca11f5/
コメント (0)