（QBĐT）―1月、私は村の田んぼを散策した。目に映るのは、穏やかな緑色。青々と茂る水田は、故郷を希望に満ちた新たな、広大な衣で包み込んでいた。緑豊かな川は、まるで大地の子守唄を歌うかのように静かに流れ、霧の中を広く遠くまで広がっていた。春風は野の花々を優しく吹き抜け、かすかな香りを漂わせ、私の心を揺さぶった。故郷の広大な空には、白い雲が数個、春の不思議な手によって新たに書かれた詩のように、ゆっくりと、そして優しく漂っていた。
豆が列をなして茂る小さな庭が、柔らかな絹のような陽光の中に広がっている。「12月はサツマイモの植え付け月。1月は豆の植え付け、2月はナスの植え付け月。」こうした休眠期間を経て、それぞれの作物は時の風車の果てしない回転の中で次々と植えられていく。豊かな沖積土壌と故郷の滋養に満ちた恵み、そして夜明けから夕暮れまで耕し、世話をする人々の優しい心によって、植物や果実は育っていく。
遠い昔の春、母が家の前の畑に緑豆とピーナッツを植えた時のことを覚えています。母は種をきちんと列にまき、湿った藁で覆いました。畑は古い井戸のすぐそばにあり、母は朝晩二度、バケツに水を運び、緑豆に水をやりました。母の丹念な手入れと、畑に注がれた静かな期待のおかげで、夏の初め頃、田舎の暖かい日差しの下、家族全員で豆を収穫することができました。母はしわくちゃになったり傷んだりした豆を捨て、ふっくらと丸い豆に付着した土を丁寧にふるいにかけて洗い流しました。
 |
母はよく、田舎の素朴で温かい愛情を込めて丁寧に包み、親戚や近所の人たちに分け与えるために、少量のピーナッツを取り分けていました。一部は、辛抱強く待つ幼い子供たちのために煮たり、甘いスープを作ったりするのに使われました。残りは庭に広げて何度か天日干しし、袋に詰めて、キャンディーやもち米、お粥を作ったり、ピーナッツオイルを搾ったりするのに使いました。雨季には、ピーナッツを炒って挽き、塩と砂糖を混ぜて、温かいご飯と一緒に食べることもありました。人生の様々な味覚の中に、懐かしい甘みと香ばしさが漂っていました。こうした素朴さと誠実さのおかげで、母は私たち兄弟を育て、深い愛情と絆を私たちの心に育んでくれたのです。
1月になると、人々は新しい収穫への期待に胸を膨らませ、畑に向かう人々は皆、好天と豊かな収穫を願って目を輝かせます。果実をたわわに実らせた木々の間に鳥の群れが集まり、さえずり合い、互いに呼びかけ合います。その魅惑的な歌声は、まるで数珠のように、陽光を浴びた葉の間を巡ります。1月の鮮やかな緑の中で、田園地帯の花々は春の息吹を帯びて咲き誇ります。誰かの家のそばでは、杏の花が空を覆い、紫色の色合いは白い雲に染み込んだインクの染みのようです。ビンロウとザボンの花が玄関先から散り、その香りは夢の中に残り、満月の下、若い女性のバラ色の唇と流れる髪にまとわりつきます。庭では、ミツバチと蝶の大群がマスタードとヒョウタンの花の周りを舞い、物思いにふけるような視線で、憧れの黄色に岸辺を染めます。
1月は、子供たちが故郷を離れ、都会へと旅立つ時期であり、別れの余韻がまだ残る月です。この再会の季節を終えた人々は、竹林や田んぼのそばで育った者として、家族の伝統を守り、ルーツの炎が明るく燃え続け、愛の道を照らし続けるようにと心に誓います。故チン・コン・ソン音楽家がかつて書いたように、「故郷に帰る、あるいは時折帰ることができれば、大きな幸せを感じられる。そこには川があり、山があり、白髪が混じった青春時代の友人と再会できる」。川、山、そして過ぎ去った時代の人々――それらすべてが、感謝と深い愛情のゆりかごへと私たちを誘い、安らぎを与えてくれるようです。
そして1月は、しとしとと降り続く小雨の中、悲しみの涙で目がかすむ母親が我が子に別れを告げる姿、別れの前の抱擁に込められた心からの「必ず戻ってくる」という約束の光景を、永遠に心に刻み込む。
トラン・ヴァン・ティエン
出典: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/
コメント (0)