結婚式の日は土砂降りの雨でした。父は私を夫の家まで見送ってくれましたが、何も言わず、ただただとめどなく泣きじゃくっていました。彼の涙は雨粒と混じり合い、とめどなく降り注ぎました。父が泣く姿を見たのは初めてでした。彼の泣き声は私の心を突き刺しました。人は、男はいつも強く、感情を抑える術を知っているから、めったに泣かないと言います。ついに涙が溢れ出すということは、その感情が計り知れないほど深く心に刻まれているということなのです。私は父の手をしっかりと握りしめ、「お父さん、大丈夫よ」と安心させ、冬の厳しい寒さの中、父の弱々しく痩せ細った姿を後に残して、急いでウェディングカーに乗り込みました。
結婚式の車は、まるで時間を巻き戻すかのようにゆっくりと進んでいった。それは20年以上前のこと、私がまだ幼く、両親の腕に抱かれていた頃のことだった。兄姉にいじめられるたびに、私は父の元へ駆け寄り、その腕の中で泣きじゃくったのを覚えている。どんな理由であれ、たとえ私が間違っていたとしても、兄姉は叱られた。父は、私がまだ幼く、物事の分別がつかないのだと説明してくれた。そんな時、父はいつも私をなだめるために何か考えてくれた。時には紙飛行機を折ってくれたり、時には粘土で水牛を作ったり、あるいは単に私をなだめるために面白い名前をつけてくれたりした。「僕のかわいいジャックフルーツちゃん、いい子にしててね！」「僕のかわいいトラちゃんは最高だよ…」
私の幼少期は、父の愛情に包まれて過ごしました。中秋節になると、父はよく手作りで星形の提灯を作ってくれたのを覚えています。私は喜んで父と一緒に竹ひごを割ったり、提灯を作ったり、父が星の先端を紙に貼り付けていく様子を眺めていました。父はまた、赤と緑の紙から花や鶏、アヒルなどの美しい形を切り抜いてくれました。私の星形の提灯は、8月の満月の夜には、いつも近所の子供たちの中で一番美しく、一番明るく、一番目を引く存在で、みんなが羨ましがっていました。
旧正月の2日ごとに、父がガタガタの自転車に私を乗せて、家々を訪ねて新年の挨拶をしてくれたことを覚えています。兄姉たちも一緒に行きたがりましたが、父は「お前はまだ小さすぎて一人で遊びに行くには早い」と言いました。それから父は私の髪を撫で、自転車に乗せて、家から家へと走りました。父と一緒に新年を祝うのが、なぜあんなにも楽しみだったのか、今でもよく分かりません。
兄姉たちが学校に行った日、一緒に遊ぶ相手がいなくなって、私も学校に行きたいと泣きながらお願いしたのを覚えています。父は私の頭を撫でて慰め、それからノートとペンを取り出して教えてくれました。父は私の手を取り、最初のレッスンで文字を一つずつ丁寧に教えてくれました。「Oは鶏の卵みたいに丸い／Ôは帽子をかぶっている／Ơはひげを生やしている…」そして、「筆跡は性格を表す。筆跡は人生のようなものだ。大きくなれば分かる。今はただ、一生懸命練習して、きれいに丁寧に書きなさい」と言いました。父が教えてくれた幼い頃の教訓は、そうやって私の心に優しく染み込んでいったのです。
父の髪には白髪が混じり始めています。私たちが父を訪ねるたびに、子供たちは父にしがみつき、離れたがりません。父は昔と変わらず愛情深く、一日中子供たちの患者役を務め、診察したり、子供たちが手に絵を描かせたり、顔にインクを塗りつけても、笑顔を絶やしません。
あの笑顔はいつも格別に温かかった。そして今、どこへ行こうと何をしようと、私はいつも早く昔の家に帰りたくなる。父と母が昼も夜も私を待ち続け、私の一歩一歩を見守ってくれている場所に。そして、父がかつてそうであったように、私も小さな女の子に戻りたい。「この世に母親ほど素晴らしい人はいない。人生の重荷を背負う父親ほど苦しむ人はいない」ということを、心から理解したい。
ホアン・アイン氏（オンラインのトゥエン・クアン氏）によると
出典： https://baophutho.vn/tinh-cha-nbsp-227729.htm
