記憶の流れに戻る

ハノイから車は長く凸凹した20キロを走り、道路は除雪され浸食され、ビンホア村の入り口で止まった。ビンホアには、恐ろしい鉄砲水による傷跡がまだ残っていた。10棟以上の屋根が流され、むき出しの岩と土だけが残っていた。タイさんの心は痛みました。彼は辺りを見回し、しばらく村人に尋ねてから車に乗り込み、数百メートル左折してコミューン委員会に向かった。10年前、委員会の本部と中学校は高台に建てられ、もう土砂崩れの危険はなかった。しかし、ビンホアでは今でも100世帯以上が低地に住んでおり、ほぼ毎年洪水に見舞われ、少なくとも家の基礎まで水が達し、最悪の場合でも屋根瓦の上まで達していた。今、彼は洪水や鉄砲水を避けるのに十分な高さの安全な場所を見つけなければならなかった。とても難しい！

太く太い腕と鉛のように重い声を持つ村長は、熱心に客に水を注ぎ、鉄砲水について簡潔に説明した。山腹の音が「聞こえた」おかげで、人々は積極的に高台へ避難するよう連絡し合い、犠牲者を出さなかった。ビンホア山の斜め向かいにある学校は再び賑やかになった。学校の話になると、タイの心は突然棘で刺されたような感覚に襲われた。彼は囁いた。「あの大きな黒い目をした先生は、きっとまだそこで教えてるんだね」

タイは約5年前、社会文化担当官をしていたときにチャリティー旅行でコミューン議長に会った。旅行中、彼はルイエンにも会った。その年、ビンホアは孤立し、下流の村のダムが改修されていなかったために水位が上昇し、コミューン全体が大きな被害を受けた。タイは会社から寄付された食料と衣類を積んだトラックを熱心に運転し、人々に分け与えた。水位は校庭かそこら上だったが、ビンホアは屋根まで達していた。ルイエンはその学校の教師で、人々に配る食料の受け取りを担当していた。旅行後、タイはルイエンに何度か電話して仕事や故郷の話をしたものの、話が進まないのがわかったので、電話をやめた。仕事に忙しく、今日ここにいても明日にはいなくなってしまい、彼はこんな人を知っていたことを忘れていた。彼女はもう結婚しているに違いない。

州は数ヶ月前、調査チームを雇って調査を行いましたが、住民の再定住に適した場所はまだ見つかっていません。今、作業を遅らせることはできません。今後、どれだけの嵐や洪水が来るか分かりませんから…。

* * *

タイと彼の同僚たちは、トータルステーション、抵抗測定器、GPSなどを肩に担いでいました。家を建てる場所を見つけると、上司に報告して掘削機を運び入れました。地元の役人2人が先導し、地形に詳しい村人2人が食料と飲み物を持ってきました。正午、チーム全員が、それほど広くはないものの、非常に平坦で、人々の居住に適した場所を見つけると、タイと彼の同僚たちは安堵のため息をつきました。そこに立つと、ニョー川と呼ばれる小さな小川がはっきりと見えました。古来より、両岸に並ぶ古木の茶樹が一年中緑に染まるニョー川の叙情的な美しさは、この地を美しく彩り、ここを訪れた誰もが忘れられない思い出となっています。村人たちは、この川をよりロマンチックにするために、「ノ」を「ニョー」に改名しました。その後、賑やかな観光地が人々を惹きつけましたが、ニョー川の美しさを知る人はほとんどいませんでした。

夕方遅く、学校の前を通りかかり、彼はルイエンを探そうとした。一緒にいた村人が「ここに知り合いはいませんか？」と尋ねた。ルイエン先生がまだ働いており、結婚していないことを知った彼は、学校の裏手、背の高い鉄樹の木々に囲まれた教員寮へと向かった。ルイエンは、彼が明るい笑顔で玄関に入ってくるのを見て、驚愕した。彼女は叫んだ。「あら、あなた…タイさんなの？」

タイは彼女がまだ自分のことを覚えていてくれたことに喜びを感じた。教師たちの待遇が以前より良くなったことが、さらに嬉しかった。ルイエンの瞳は、初めて会った時と同じように、大きく、黒く、澄んでいた。その日の彼女の熱意と情熱は、嵐の中で果てしなく香りを振りまく、しなやかな野の花を思わせた。露はあっという間に落ち、冷気が夜の幕を下ろした。ルイエンと同僚たちが作った交流会食は、シンプルながらも温かみがあった。焚き火のそばで、チュオン氏のギターの演奏は優美で、火は踊り、歓声を上げているようだった。彼がルイエンと共に「山の歌」を歌った時、その感動的な歌詞はタイの心を揺さぶった。この山岳地帯では、人々は互いに励まし合い、生き、互いを敬い、小さな、そして地元に根付いた文化の夜が、多くの寒い夜を温めてくれたのだ。

* * *

タイの仕事は終わった。今、新しい建物が建てられていた。多くの世帯が、地元の文化を守り、維持するために、古い高床式の家を新しい場所に移したいと考えていた。上司も同意した。作業員たちは昼夜を問わず熱心に働いた。タイは派遣会社の指示に従ってどこへでも出向いた。今、彼の心はルイエンとあの瞳への恋しさで満たされていた。タイの夢の中で、ニョー川のほとりの月明かりの夜を明るく照らしていたあの瞳。長年、両親は彼に結婚を勧めてきたが、まるで男女の感情がすべて吸い取られてしまったかのように、彼の心は女性に対して冷淡だった。それはすべて、ハンという名の都会の少女が彼の心を傷つけたせいだった。タイは大学時代の4年間と卒業後の2年間、永遠に続くと思っていた愛を信じ、願っていた。二人は永遠に一緒にいるだろうと。タイはハンを家族に紹介したが、裏切られた人の苦しみに耐えなければならなかった。ハンはタイを「浮気」し、寝取った張本人だったのだ。その日、彼は街で一番高いビルの最上階に登り、風と雲と人生に、なぜこんな皮肉な状況に置かれたのかと問いかけた。しかし、風は冷たい笛のような音で答えた。雲は依然として白く、その下では人々が生活を求めて奔走していた。

傷は幾多の国や場所を巡り、香りの良い花や甘い果実に恵まれても、彼の心は癒えることはなかった。両親は年老いていき、彼にはただ落ち着いてほしいと願っていたが、結婚の話になると、彼はその話を避けた。プロジェクト、測量旅行、測量に没頭するうちに、自分の心が冷淡になっていった。忙しすぎるせいで、時折、その忙しさがあまりにも…平凡すぎると感じることもあった。何の変哲もない。

今、彼は変わりつつある。ルイエンも変わり、ニョー川はより賑やかになる。毎週土曜日、タイが彼女を訪ねてくる。同僚たちはルイエンの幸せを喜び、二人の関係を願っている。彼らは二人を支えているが、彼女がかつて困難を抱え、結婚を恐れていたことを知る者はほとんどいない。その日、月は山頂にとまり、ニョー川は流れ、冷たさと山の香りが混ざり合い、タイとルイエンの心をときめかせた。木々や草は二人のキスを見守っていた。山の夜の音が感情の流れに流れ込み、まるでこの甘美な時間が永遠に続くことを願うかのように。

* * *

タイの生活は想像以上に困難だった。勤め先の会社は債権回収にまつわる問題を抱えていた。給料やボーナスは、常に上昇する生活費に比べれば取るに足らないものだった。結婚後、片方は都会、もう片方は高地、数百キロも離れた場所で暮らす二人はどうなるのだろうか？生徒たちからは、タイが結婚後、先生を平地に連れて行くだろうという噂も飛び交っていた。若く熱心な先生を失うことを恐れる生徒たちが多かったのだ。中には、以前はタイをとても気に入っていたのに、会っても挨拶をしない者もいた。タイはルイエンと話し合い、共通の考えを探した。もしルイエンが首都へ向かえば、彼女はずっと貢献したいと思っていたこの地を離れなければならない。都会へ出ても、仕事はうまくいくだろうか？もしルイエンが留まれば、タイは相変わらず仕事に追われ、放浪の日々を送るしかない。本当に「彼女を救うことはできない」のだろうか？結婚生活には、数々の疑問と障害が立ちはだかった。タイは両親に問いかけ、そして自分自身に問いかけた。どう決断すべきだろうか？

結婚式を挙げたのは、タイがまだ混乱状態にあった頃だった。彼は仕事の調整に奔走し、週末にはハノイからバスに乗って妻のもとへ帰省していた。ビンホアの新しい家々が山や森に花を咲かせているのを見て、彼は幸せを感じた。人々は活気に満ち、子供たちは学校へ走り回り、ニョー川は静かに流れ、人々の生活のリズムに溶け込んでいた。ルイエンが妊娠した時、タイは言った。「私の両親と一緒に住んで、世話をしてもらったらどう？」ルイエンは首を横に振った。タイはもうどうしたらいいのか分からなかった。こんな生活は永遠に続けられない。誰が彼らの問題を解決してくれるのだろうか？

* * *

灰色の雲が山の上に漂っていた。タイは妻を迎えに行き、地方都市の実家へ移った。学生も周りの人も皆、悲しみに暮れていた。ルイエン先生が帰ってこないのではないかと皆が心配していた。しかしタイは皆を見渡し、高い山を見上げて約束した。「タイはすでに地方への転勤手続きを完了しました。ルイエン先生は産休後もここで教え続けます。皆さん、悲しまないでください」

その言葉を聞いて、ルイエンの心は温かくなった。タイが妻子のそばにいるために地方へ転勤するとは知らなかった。しかし、彼は冗談を言っているのではないと信じていた。車に乗り込みながら、ルイエンはささやいた。「スオイ・ニョに何て言ったか覚えてる？」タイは微笑んだ。「覚えてるよ。君と僕はスオイ・ニョと一緒になるよ」ルイエンの目は微笑み、車の窓から外を眺めながら、彼女は幸せな気持ちになった。

出典: https://baophapluat.vn/ve-cung-suoi-nho.html