ここでは、年間200日以上雨が降り、残りの日はどんよりとした雲に覆われている。太陽が顔を出すことは稀で、月も年に数回しか姿を現さない。しかも、その数少ない乾季に限ってのことだ。
だからこそ、この場所はブルームーンと呼ばれているのかもしれない。遠い昔の美しい夢を思い起こさせる。
イメージ画像
トゥイは、初めて絵画「雨の中の湾」を見たのは美術館に展示されていた時だったと語った。
当時、二人はともに大学4年生で、デートは図書館や書店併設のカフェ、無料の美術展など、お馴染みの場所で行われた。
学生生活最後の夏、ヴィンはトゥイに、就職後の最初の休暇は彼女と一緒に色々な場所を旅すると約束した。彼女が最初に思い浮かべたのは、海辺の小さな町だった。
ヴィンは今、そこへ向かっている途中だが、一人だ。卒業から10年が経ち、建設設計技師としての仕事で彼は様々な場所を転々としてきた。
しかし不思議なことに、彼はブルー・ムーンを訪れる機会に恵まれなかった。何年も前の約束は、彼の記憶の片隅に消え去り、時の塵に覆われて忘れ去られてしまったのだ。
昨日、プロジェクトマネージャーはヴィンに電話をかけ、5番桟橋の建設図面に必要な修正点について話し合った。彼は本社での公式会議の前に、パートナー側の担当者と直接協議し、合意形成を図る予定だ。
今朝、彼は街を出て高速道路に出たが、契約をめぐる問題がまだ頭から離れなかった。海岸沿いの道路に入り、最初の道路標識を過ぎた時、突然車がまぶしい白い雨に包まれ、ようやく前方にブルームーンがあることを思い出した。
町は名前を変えたが、5月中は雨が絶え間なく降り続いた。
* *
*
提携会社の代表は、エンジニアのレ・ホアン・ヴーだった。彼は平均的な身長で、きちんと整えられた髪をしており、顔には年齢の痕跡が見られたものの、独特の気品を漂わせていた。二人はホテルの屋根付きテラスにあるカフェで会った。遠くには、灯台が雨の霞に覆われていた。
「せっかくの休暇を突然中断してしまって、本当に申し訳ありません」と、ヴィンは握手をしながら心から言った。
老技師はかすかに微笑んだ。
全く問題ありません。昨晩、秘書から送られてきた書類に目を通しましたし、今朝もいつも通りビーチで泳ぐことができました。
彼は少し驚いた様子だった。
こんな天候の中で泳ぐのは、全く違う体験に違いない。
ここではそれが普通なんです。海は暖かく、朝の雨はごくわずかです。このプロジェクトで発生したすべての問題を検討した後で、一度波の静けさに身を委ね、顔に落ちる雨粒の一つ一つを感じてみてください。
彼らはほとんどの時間を仕事の話に費やしたが、彼はエンジニアのレ・ホアン・ヴーについていくつか知ることができた。彼はこの分野で30年近く働いており、多くの企業から引く手あまたの著名な専門家だった。最近、彼は5番埠頭の建設プロジェクトの交渉が完了するやいなや、引退を考え始めた。正式に退職する前に、数日間休暇を取ってすべてをじっくり考え直したいと考えていた。
「ご覧の通り、結果がこれです」と、エンジニアのホアン・ヴーは紙に鉛筆をトントンと叩きながら言った。「あの灯台を訪れる機会すらありませんでした。」
雨は止んだようで、灯台が深い灰色の海から堂々とそびえ立っているのが見えた。ふと記憶がよぎり、ヴィンはどこかで見たことがある灯台だと思い出した。その姿はとても見覚えがあった。そう、それは遠い昔の午後、彼とトゥイが一緒に眺めた絵に描かれていた灯台と同じものだった。実際には、その時、絵に夢中になっていたのはトゥイだけで、彼は彼女の美しさに見惚れていた。長く湾曲したまつげの下、水面のように大きな瞳を持つ少女に。
―どうやら、かつてある画家がこの灯台を描いたらしい。ずいぶん前に美術館の展覧会で見たことがある。「雨の中の湾」というタイトルの絵だった。
まるで心の奥底から波が押し寄せたかのように、二人は黙って雨のカーテンを見つめていた。
* *
*
灯台へたどり着く手段はなかった。ケープロックの反対側に近代的な信号塔が建設されて以来、灯台は放棄されていたのだ。技師のレ・ホアン・ヴーはその信号塔の設計に携わっていた。湾で建設を監督していた間、彼はチャンザンが活気に満ちた繁栄した町から忘れ去られた場所へと変貌していく様を目の当たりにした。
岩だらけの山脈は海まで伸び、ブルームーン湾を包み込む壮大な弧を描いています。ここはまた、2つの海流が交わる場所でもあり、無数のプランクトンを運び、エビや魚の餌となっています。ブルームーン湾は古くから、雨水で育つ魚という、特に貴重な海産物で有名です。雨が降るたびに大群で現れるこれらの魚は、町にとって主要な収入源であり、富の源となっています。
漁師たちはほぼ一年中、雨乞いのために漁をする。ただし、満月の夜に潮位が最も高くなり、魚の産卵期が始まるという稀な干ばつの夜は例外だ。そのような時は、船は海に出ない。彼らは岸辺に集まり、大きな焚き火を焚き、夜通し歌ったり踊ったりして過ごす。
しかし、その年は予想外に高い需要に応えるため、村人の中には何世紀も続く慣習を破り、月の満ち欠けに合わせて海に出た者もいた。また、魚を満載した船が戻ってくるのを見て、じっとしていられなくなった者もいた。彼らは一日中船を漕ぎ、網を投げ、海をくまなく漁した。
その年が、町でブルームーンが見られたのは最後だった。日食の後、月は深い血のような赤色に変わり、暗い雲の向こうに消えていった。雨は降り始めたが、魚は二度と戻ってこなかった。
「あの陰鬱な雨季の間、ずっとこの町に滞在していました」と、技師のレ・ホアン・ヴーは、町外れの小さなレストランで一緒に昼食をとりながら、未完の話を続けた。「衰退期には、町はほとんど人影がなく、船は海岸に朽ち果て、人々は新たな機会を求めて都会へと去っていきました。灯台守の家族だけが残っていました。彼は、向こう岸の信号柱が完成するまでここに残ると言っていました。私は自由時間のほとんどを彼らの家を訪ねて過ごしました。彼の娘は芸術家なんです。」
―スターアーティスト―ヴィンは疑念を抱き始めた。
エンジニアのホアン・ヴーは軽くうなずいた。
―そうです。彼女は「雨の湾」を描いた人です。もしかしたら、あなたがその年に美術館の展覧会で見た絵と同じものかもしれませんね。
「その後、あの女の子にまた会いましたか？」彼はためらいがちに尋ねた。
このプロジェクトが完了するとすぐに、遠く離れた別のプロジェクトに急遽異動させられました。すぐにここに戻ってこられると思っていたのですが、仕事に追われてあっという間に遠くへ行ってしまいました。この仕事に就くと、色々な場所へ行き、たくさんの人と出会い、そしてたくさんのものを失うことになります。今になってようやく、ブルー・ムーンで一番大切なものを失ってしまったことに気づいたのです。
湾の向こう側から突然の突風が吹きつけた。雨の中、海は轟音を立て、砕け散った。
* *
*
ヴィンはレポートを書き終え、深夜にプロジェクトマネージャーに提出した。窓の外では雨が降り続いており、その穏やかで絶え間ない音は、まるで小川のように彼の心に染み込んできた。彼は以前、トゥイに、雨の多い場所には住めない、湿った空気で息苦しくなると言ったことがあった。トゥイは心配そうな表情で彼の方を向いた。
でも、それでもブルー・ムーンに連れて行ってくれますか？
「もちろんさ」と彼は心から言った。「最初の休暇には必ず君と行くよ。ただ、どうして君はいつもあんな変な場所に行きたいのか理解できないんだ。雨ばかりで泳げないし、歩くことさえ大変で、何もかもがもやに覆われているような場所だよ。」
だって、そこに灯台があるから。気づいてないの？たとえ全てが変わっても、灯台だけはそこにある。人生の不安や悲しみの中で、灯台は私に安心感を与えてくれる。
その時、彼は彼女の細く繊細な指を、温かい手で長い間握りしめていた。トゥイは彼に、自分の悲しい幼少期について話してくれた。建設中のトンネル崩落事故で父親が亡くなった後、母親はしばらくの間何とか持ちこたえ、その後、彼女を父方の祖父母の家に引き取った。当時、彼女はまだ6歳だった。母親は彼女に、本屋に連れて行くからここで待っていてほしいと言った。しかし、彼女は待ち続けたが、母親は二度と戻ってこなかった。
トゥイは幼少期を孤独と静寂の中で過ごした。大学に入ってからも、賑やかで個性豊かな女子学生たちの中で、彼女は静かな態度を崩さなかった。彼女が鋭い知性と自信を垣間見せたのは、フォーラムや学生科学会議で発表を行う時だけだった。彼は共同プロジェクトでトゥイと出会い、恋に落ちた。それは信じられないほど美しい日々だった。
卒業して間もなく、ヴィンは上司から南部の大規模プロジェクトへの参加を任された。彼はその任務に就くチームの中で最年少のエンジニアだった。彼がこのことをトゥイに伝えたとき、最も驚いたのは、彼女が普段のように彼のささやかな進歩を喜んでいる様子がなかったことだった。
しばらくの間、離れ離れになってしまうことを心配していますか？
トゥイは長い間沈黙していた。そしてついに口を開いた。
妊娠しました。
あまりにも突然の出来事だったので、彼は一瞬呆然とした。そしてついに、感情が激しく揺れ動きながら、彼女を強く抱きしめた。その年、彼はまだ25歳、彼女は24歳だった。二人はキャリアをスタートさせたばかりで、長い間愛し合っていたものの、結婚については全く考えていなかった。何日も苦悩し、送ろうと思っては消してしまうメッセージを数えきれないほど送った後、彼はついに恐る恐る彼女に、もう少し時間をくれないかと尋ねた。彼は、自分が父親になる準備ができていないのではないかと不安だったのだ。
これは辛く苦しい決断になることは分かっています。でも、これからまたチャンスは巡ってくるでしょう。そして、一生をかけてあなたに償うことを約束します。
トゥイはとても奇妙な表情で彼を見つめた。そして突然、彼女は微笑んだ。
冗談だよ。まだ何もしてないよ。
彼女の落ち着いた態度に、彼は動揺し、恥ずかしさを感じた。翌日、彼は謝罪するために彼女の借りている部屋を訪れたが、彼女はすでに出て行ったばかりだった。彼女の会社に行くと、彼女は辞職したと告げられた。彼は必死になって友人たちに尋ねたが、何の音沙汰もなかった。彼はトゥイの故郷へ行ったが、村人たちは彼女が長い間帰っておらず、祖父母も数年前に亡くなったと言った。
トゥイは彼の人生から永遠に姿を消した。
時が経つにつれ、事態は徐々に落ち着いていった。彼は何人かの女性と出会ったが、それらの関係はすべて終わりを迎え、仕事だけが彼の唯一の心の支えとなった。
* *
*
雨の中、灯台を描いていた画家が何を考えていたのか、技師のレ・ホアン・ヴーには到底理解できなかった。彼はあの小さな家のバルコニーで、少女が一本一本線を塗っていく様子を幾度となく見守ってきたにもかかわらずだ。その年、彼はまだ若く、ムイダーの信号柱の建設は彼が初めて参加したプロジェクトだった。
おそらくそれが理由で、彼は退職前に最後にここを訪れたかったのだろう。古びた灯台のように、街灯も幾度もの嵐に耐え、今もそこに立っている。当時彼が知っていた画家だけが、夫とともに海外へ移住してしまった。
「つまり、あなたは5つ星港湾プロジェクトのコンサルティングを終えたら引退するということですか？」と彼は戸惑いながら尋ねた。
「あなたの経験からすれば、利益を最大化するためにこの設計を調整する際に生じる問題点は既にお分かりでしょう」と、エンジニアのレ・ホアン・ヴー氏はゆっくりと語った。「出発前に、関係者との次回の会合でその意見を述べます。彼らが耳を傾けるかどうかは分かりませんが、私が選んだ職業に対する責任です。」
昨晩、会社に提出した報告書にもこれらの点を記載し、上司の方々にこの件を総合的に検討していただけることを期待しました。
しばらく沈黙した後、彼はこう続けた。
少し詮索好きで申し訳ないのですが、退職後は何をされる予定ですか？
老技師は振り返って海を見た。雨は絶え間なく降り続いていた。灰色の水面は時折、白い波となって渦を巻いていた。
妻は数年前に亡くなり、子供たちも皆成人したので、故郷との繋がりはもうほとんどなくなってしまいました。若い頃にできなかったこと、例えば絵を描くことなどを始めてみようかなと思っています。実は昔は画家になることを夢見ていたのですが、両親は経済的に安定した職業だと考えて、私にエンジニアになるよう勧めたんです。人生でずいぶん遠くまで来たのに、今になって原点に戻りたいと思うなんて、不思議なものですね。
この瞬間、彼はふと、美術館の敷地内でトゥイが「雨の中の湾」という絵画の前で立ち止まった、あの晴れた午後のことを思い出した。もしあの時、彼女とブルームーンに行くという約束を守っていたら、どうなっていただろうか？灯台は今も雨の中、静かに彼らを待ち続けていただろう。ただ、人々の心だけが変わっていたに違いない。
* *
*
町での最後の朝、いつものように雨が降ったが、ヴィンは泳ぎに行くことにした。冷たく湿った砂浜を横切り、波打ち際に触れると、ゆっくりと沖へと進んでいった。老技師が言っていた通り、海は暖かく、穏やかで優しい波に身を委ね、顔に水滴が落ちる感覚を楽しんだ。
ホテルに戻った彼は荷物を解き、出発前に朝食をとるために階下へ降りた。ウェイターが食事を運んでくるのを待っている間、彼はふと通りの向かいにある、珍しいお土産を売っている小さな本屋に気づいた。
彼は夕食後、5階にある空っぽのアパートを飾るための小物をいくつか買いにそこへ行く予定だった。何しろ、ブルー・ムーンは彼にとって特別な思い出の場所であり、その場所の思い出を大切にしたかったのだ。
食事を終えて車に向かおうとした時、彼は突然、傘をホテルの部屋に忘れてきたことに気づいた。通りの向かいの店の前には駐車スペースがなかった。ここから歩道までは約6メートル。通りは人影もなく静まり返っていたが、雨は降り続いていた。彼は少し躊躇した後、エンジンをかけて出発することにした。
「また別の機会に訪れればいい」と彼は考えながら、雨に覆われた町を後にし、海岸沿いの道を高速道路へと車を走らせた。
その日の朝、書店を経営する女性はいつもより早く目を覚ました。普段なら10歳の息子と通りの向かいの店で朝食をとるのだが、夏休みが始まったので、自分で朝食を用意することにした。階段を下りていく途中、壁に掛けられた絵の前で少し立ち止まった。10年前、まだ生まれていない子供を連れて街を離れることを決めた時、彼女はこの絵をブルー・ムーンに持って来たのだ。
この絵画のタイトルは「雨の中の湾」です。
ソース
コメント (0)