អស់មួយជីវិតហើយ។

កាលខ្ញុំនៅតូច ខ្ញុំតែងតែឃើញពូ ជុង មកផ្ទះខ្ញុំ។ គាត់និងឪពុកខ្ញុំអង្គុយនៅជ្រុងទីធ្លានិយាយរឿងជាច្រើននិយាយយ៉ាងរីករាយ។ តាំងពីកុមារភាព ងូតទឹកភ្លៀង រៀនហែលទឹក សាងសង់ទំនប់ ចាប់ត្រី ធ្វើស្រែចម្ការ ទាក់ទងស្រីៗ រៀបការ រួចចូលបម្រើកងទ័ព។ នៅថ្ងៃដែលគាត់មានអារម្មណ៍ ពូ ជុង នឹងយកហ្គីតាមកជូនគាត់។ បុរសនិងស្ត្រីបានច្រៀង សំឡេងរបស់ពួកគេស្រពោនជាបន្តបន្ទាប់ ប៉ុន្តែអារម្មណ៍របស់ពួកគេនៅតែពេញដោយការច្រៀងយ៉ាងរីករាយ រសជាតិរបស់ពួកគេគឺតន្ត្រីក្រហម។ ពួកគេទាំងពីរច្រៀងយ៉ាងពិរោះរណ្តំ ដោយក្តីរីករាយ រាល់ពេលដែលម្តាយខ្ញុំ “ស្តីបន្ទោស” ពួកគេច្រៀង ហើយអ្នកភូមិទាំងមូលក៏ថ្លង់ បន្ទាប់មកសើច។

ក្រោយមកខ្ញុំនៅរៀនវិទ្យាល័យ ថ្ងៃនោះឪពុកខ្ញុំនៅឆ្ងាយពីផ្ទះ ពូ ជុង បានមកលេង។ ខ្ញុំក៏ជាអ្នកស្រឡាញ់តន្ត្រីដែរ ដូច្នេះពេលឃើញហ្គីតា ខ្ញុំក៏ស្ទុះទៅ។ ពូខ្ញុំនិងខ្ញុំលេង និងច្រៀង ពេលកំពុងនិយាយ។ បន្ទាប់ពីនិយាយបានមួយសន្ទុះ ខ្ញុំភ្ញាក់ផ្អើលពេលបានដឹងពីព័ត៌មានលម្អិតនៃប្រវត្តិរូបសង្ខេបរបស់ពូខ្ញុំ។
ក្នុងវ័យកុមារ បន្ទាប់ពីបានរៀនអក្សរជាមូលដ្ឋានមួយចំនួន គាត់បានតស៊ូក្នុងភក់ជាច្រើនឆ្នាំ មុនពេលរៀបការ និងមានកូន។ គាត់បានរៀបការនៅអាយុ 16 ឆ្នាំហើយបានចូលបម្រើកងទ័ពនៅអាយុ 22 ឆ្នាំ។

ដំបូងបានឈរជើងនៅក្នុងខេត្តកំណើតរបស់គាត់ ក្រោយមកគាត់ត្រូវបានផ្ទេរទៅក្រុមហ៊ុន Reconnaissance នៅតំបន់ Central Highlands ក្នុងឆ្នាំ 1960។ គាត់បានចូលរួមក្នុងសមរភូមិជាច្រើន និងបានទទួលរងរបួសជាច្រើនពីគ្រាប់កាំភ្លើងដែលធ្ងន់ធ្ងរបំផុតគឺនៅលើដៃឆ្វេងរបស់គាត់។ ពេលគាត់និយាយ គាត់បានរមៀលដៃអាវឡើង ហើយខ្ញុំបានឃើញស្លាកស្នាមធំមួយ ដែលជាកន្លែង «កណ្ដុរ» មិនប៉ោងទេ ប៉ុន្តែជ្រៅដូចជា «កណ្ដុរ» ដែលនៅទីនោះត្រូវបានគាស់ចេញ។ ឃើញខ្ញុំងឿងឆ្ងល់ គាត់សើចពេញចិត្ត ដោយនិយាយថាវាគ្រាន់តែជារបួសបន្តិចបន្តួច គ្មានអ្វីគួរខ្លាច!

ខ្ញុំបានសួរគាត់ថា គាត់មិនខ្លាចស្លាប់ទេ ហើយគាត់ញញឹម ធ្វើពុតជាខ្មាស់អៀន និងអៀនខ្មាស់ (ដូចក្មេងស្រីតូចដែលកំពុងសួរ) ប៉ុន្តែបង្ហាញនូវ អាកប្បកិរិយាស្ងប់ស្ងាត់ ។

- មនុស្សគ្រប់គ្នាខ្លាចស្លាប់។ ប៉ុន្តែពេលប្រយុទ្ធគ្នា ភាពភ័យខ្លាចបានបាត់ទៅហើយ។ ការភ័យខ្លាចគឺជាសេចក្តីស្លាប់ ហើយការភ័យខ្លាចគឺជាសេចក្តីស្លាប់!

ពេលនោះគាត់ប្រាប់ខ្ញុំអំពីឆ្នាំ ៦២ កងអនុសេនាធំរបស់កងទ័ពខេត្ត Dak Lak បាននាំកងទ័ពទៅ Dinh Dien ដើម្បីការពារប្រជាជនដើម្បីប្រារព្ធពិធីបុណ្យ Tet ។ នៅរសៀលថ្ងៃទី៣០ ខ្មាំងបានបញ្ជូនកងវរសេនាតូចបីកងចែកជាបីស្លាបទៅឡោមព័ទ្ធ ។ ទោះបីកម្លាំងយើងតូចជាងក៏ដោយ យើងបានប្រយុទ្ធយ៉ាងខ្លាំង។ គាត់មិនដែលមានអារម្មណ៍អស្ចារ្យដូចនៅពេលនោះទេ។ គាត់គិតតែពីការការពារភូមិដើម្បីអបអរបុណ្យតេត។ នៅពេលនោះ គាត់ស្រាប់តែមានអារម្មណ៍ថា សេចក្តីស្លាប់គឺស្រាលដូចស្លាប។

គ្រាដែលរំជួលចិត្តបំផុតគឺពេលដែលការបាញ់កាំភ្លើងនៅសមរភូមិបានឈប់។ សន្តិភាពមួយភ្លែត ប៉ុន្តែនៅពេលនោះ ការឈឺចាប់បានស្ថិតស្ថេរជារៀងរហូត - សម្លេងរបស់ពូ ហូ បានបាត់បង់ ញាក់។ បន្ទាប់ពីភ្លៀងធ្លាក់មក ដើមឈើត្រូវបានកាប់បំផ្លាញ ទឹកហូរចេញដូចឈាម។ នៅកណ្តាលព្រៃភ្នំនិងព្រៃ។ ព្រះអាទិត្យ ស្រេកទឹក ស្រេកឃ្លាន។ ទាហានម្នាក់ក្នុងឯកសណ្ឋានយោធាហុយដី ស្រែកហៅសមមិត្តម្នាក់ដែលបានរួមភួយស្តើងក្នុងព្រៃយប់ជ្រៅដែលពោរពេញដោយអ័ព្ទអំបិល ដៃរបស់គាត់ប្រឡាក់ដោយឈាម - ពូហូនិយាយទាំងទឹកភ្នែកស្រក់ចុះឡើង ធ្វើអោយខ្ញុំស្រក់ទឹកភ្នែក។ ពេលនោះពូបានយំ។ ទឹកភ្នែកស្រក់ដោយការលំបាក ពេលគាត់ប្រាប់ដំណើររឿងបន្ទាប់ពីការវាយឆ្មក់ ពេលដែលសមមិត្តបួននាក់បានស្លាប់។ ការឈឺចាប់ធ្វើអោយទឹកភ្នែកគាត់ស្រក់។ ការឈឺចាប់ខ្លាំងជាងការឈឺចាប់។

"គ្រាលំបាកបំផុត និងមិនអាចបំភ្លេចបាន?" ពូ ជុង ស្រាប់តែស្រមើស្រមៃ ភ្នែករបស់គាត់ងងឹតភ្លាមៗ ពេលខ្ញុំនិយាយចប់៖

- កុំគិតថារឿងវីរបុរសក្នុងគ្រាមានព្យុះនឹងត្រូវបានគេចងចាំ។ ទេ ពួកគេច្រើនតែត្រូវបានគេបំភ្លេចចោលក្នុងគ្រាមានសន្តិភាព។ ប៉ុន្តែខ្ញុំមិនដែលបំភ្លេចឡើយ ជាអកុសល ខ្ញុំមិនបានជួបមនុស្សវ័យក្មេង (លើកលែងតែអ្នក) ដែលចង់ស្តាប់/ជឿ "រឿងព្យុះភ្លៀងក្នុងពេលសន្តិភាព"។

គាត់ដកដង្ហើមវែងៗ។ បន្ទាប់មក ដូចជាគាត់បានជួបនឹងវិញ្ញាណក្ខន្ធមួយ គាត់បានប្រាប់យ៉ាងរីករាយថា ៖

- គឺនៅឆ្នាំ 1966 នៅតាមផ្លូវទៅធ្វើការនៅតំបន់សង្រ្គាម ខ្ញុំត្រូវបានចាប់ខ្លួនដាក់គុក។ ជាប់គុកប្រាំពីរឆ្នាំ។ ប្រាំពីរឆ្នាំ - រយៈពេលដែលអាចមានរយៈពេលខ្លីក្នុងជីវិតរបស់មនុស្ស ប៉ុន្តែយូរពេកប្រសិនបើយើងធ្វើតាមរូបមន្ត "មួយថ្ងៃនៅក្នុងគុកគឺមួយពាន់ឆ្នាំនៅខាងក្រៅ" ។ ដំបូងឡើយ ខ្ញុំត្រូវបានគេចាប់ដាក់គុកនៅនាយកដ្ឋានសួរចម្លើយ Cao Nguyen បន្ទាប់មកនាំទៅកងទ័ពទី ២ ឈ្មោះ Playcu។ ក្នុងអំឡុងពេលនៃការវាយប្រហារ Mau Than អង្គភាពរបស់យើងបានវាយប្រហារដោយផ្ទាល់ទៅលើពន្ធនាគារ Playcu ។ បន្ទាប់ពីការប្រយុទ្ធនោះ ខ្ញុំត្រូវបានបញ្ជូនទៅគុក Phu Quoc ភ្លាមៗ។

ខ្ញុំបានអានរឿងជាច្រើនអំពីគុកក្នុងសម័យសង្គ្រាម ជាពិសេសគុក Con Dao និង Phu Quoc។ ប៉ុន្តែនេះជាលើកទីមួយហើយដែលខ្ញុំបានជួបពួកគេផ្ទាល់ និងបានឮរឿងរ៉ាវពីអ្នកពាក់ព័ន្ធ។ ខ្ញុំនិយាយដោយរំភើបស្ទើរទប់ដង្ហើមមិនចង់ស្ដាប់។

ពូ ជុង បាននិយាយថា ដោយសង្កត់ធ្ងន់លើពាក្យនីមួយៗ៖ ទាំងគុក Con Dao និង Phu Quoc គឺជារឿងខ្មោចលងដ៏គួរឱ្យរន្ធត់។ មិនត្រឹមតែដំបងឈើវាយមនុស្សប៉ុណ្ណោះទេ ថែមទាំងប្រើដែកគោលរុញដែកគោលដប់ត្រង់ជង្គង់ដើម្បីគំរាម បំភិតបំភ័យ និងសួរចម្លើយ។ ប្រសិនបើអ្នកមិនសារភាពទេ អ្នកនឹងត្រូវធ្វើទារុណកម្មកាន់តែធ្ងន់ធ្ងរ។ ក្រឡេកមើលទៅចម្ងាយ ភាពក្រៀមក្រំបង្ហាញឱ្យឃើញនៅក្នុងភ្នែកដែលលិចរបស់គាត់ គាត់បាននិយាយយ៉ាងស្រទន់ ប៉ុន្តែស្តាប់ទៅជ្រៅ។

- ពួកគេបានវាយគាត់ដោយចាប់ផ្តើមពីតំបន់នីមួយៗ។ អ្នកណាដែលសារភាពត្រូវបានដោះលែង អ្នកណាដែល «រឹងរូស» ត្រូវបានគេធ្វើទារុណកម្មរហូតដល់ស្លាប់។ បាក់ឆ្អឹងជំនីរទីប្រាំមួយ គឺជាជំងឺដាច់សរសៃឈាមខួរក្បាលនៃសំណាង - គាត់ចង្អុលទៅឆ្អឹងជំនីស្តើងរបស់គាត់ - វានៅតែឈឺរាល់ពេលដែលអាកាសធាតុប្រែប្រួល។ ប៉ុន្តែសោកនាដកម្មចុងក្រោយគឺនៅក្នុងគុកនោះ គាត់ត្រូវតែធ្វើជាសាក្សីផ្ទាល់ភ្នែក អំពីសមមិត្តរបស់គាត់ជាច្រើននាក់ដែលត្រូវបានវាយដំរហូតដល់ស្លាប់។ ទន្ទឹមនឹងការឈឺចាប់ដ៏ច្រើនលើសលប់ ស្មារតីប្រយុទ្ធក៏បានស្ទុះឡើងយ៉ាងខ្លាំង។

ឃើញទឹកមុខព្រួយបារម្ភដូចចង់ចែករំលែក គាត់បាននិយាយថា គាត់សំណាងណាស់ដែលបានឆ្លងកាត់ថ្ងៃដែលមានគ្រាប់បែក និងគ្រាប់កាំភ្លើង ប៉ុន្តែនៅតែមានសភាពខ្លះដើម្បីបានជួបជុំប្រពន្ធកូនវិញ។ ផ្អាកមួយសន្ទុះ គាត់បាននិយាយទាំងក្រៀមក្រំថា អ្វីដែលឈឺចាប់បំផុតនោះគឺផ្នូរម្តាយរបស់គាត់ត្រូវបានគ្របដណ្ដប់ដោយស្មៅ។

នៅពេលដែលកិច្ចព្រមព្រៀងទីក្រុងហ្សឺណែវត្រូវបានចុះហត្ថលេខា ពូ ជុង ត្រូវបានដោះលែងពីពន្ធនាគារ សម្រាកព្យាបាល និងបញ្ជូនទៅសិក្សា។ បន្ទាប់មកគាត់បានក្លាយជាស្នងការ នយោបាយ សម្រាប់កងពលលេខ៣៥។ គាត់បានរៀបចំសម្រាប់ការបោះឆ្នោតទូទៅ ហើយបន្ទាប់មកគាត់បានចូលរួមក្នុងការបណ្តុះបណ្តាលទាហានថ្មីដើម្បីបញ្ជូនទៅសមរភូមិកម្ពុជា។ លុះដល់អាយុចូលនិវត្តន៍ គាត់ក៏ត្រឡប់ទៅស្រុកកំណើតវិញ ។

វាជាទ្រូងចាស់។ ពូ ជុង យឺតៗ ហើយយកសៀវភៅកត់ត្រាមួយចេញដោយប្រុងប្រយ័ត្ន។ ក្រដាសសើម ផ្សិត ពណ៌លឿង ទំព័រជាច្រើនបានរលួយ និងដួលរលំ។ ពេលគាត់បើកវាឃើញតែដានកំណាព្យ និងសំណេរស្តើងៗដែលសរសេរក្នុងព្រៃ។ គាត់និយាយថាដោយភ្នែកភ្លឺចែងចាំង នេះគឺជាវត្ថុដ៏មានតម្លៃបំផុត ហើយចង្អុលទៅកាន់ហ្គីតាដែលព្យួរលើជញ្ជាំង។

ដៃរបស់គាត់លេងលើខ្សែ ភ្លេងដ៏ប្រណិត និងការនិទានរឿងពេលខ្លះខ្លាំង ពេលខ្លះខ្សោយ គាត់បាននាំខ្ញុំត្រលប់ទៅគ្រាដ៏រីករាយដ៏កម្ររបស់ទាហាន នៅពេលដែលពួកគេប្រមូលផ្តុំគ្នាជុំវិញហ្គីតា។ នៅសម័យនោះ មរណៈលែងត្រូវបានអ្នកណាចងចាំទៀតហើយ។

ពូសើចពេលនិយាយរឿង ជូតភ្នែកដូចហៀបនឹងយំ។ សប្បាយណាស់! អ្នករាល់គ្នាច្រៀង ល្អ ឬអាក្រក់។ ពួកគេទាំងអស់គ្នាបានច្រៀង និងទះដៃ។ ពូនិយាយដោយមោទនភាព ទឹកមុខភ្លឺដោយក្តីរំភើប ហាក់ដូចជាកំពុងច្រៀងជាមួយសមមិត្តមិនមែនខ្ញុំទេ។ បន្ទាប់មកគាត់សើច៖

- ខ្ញុំមិនសូវចេះខ្លុយទេ ខ្ញុំជាកសិករមានស្រុកកំណើត។ ឧបករណ៍ប្រភេទនេះត្រូវបានគេហៅថា "តន្ត្រីព្រៃ"។ ខ្ញុំរៀនបានតិចតួច ខ្ញុំចេះស្ទូច ប៉ុន្តែពេលសួរពីទ្រឹស្ដីតន្ត្រី ខ្ញុំគ្មានតម្រុយទេ។ ពេលខ្លះខ្ញុំអាចចាប់បានតែមួយអង្កត់ធ្នូសម្រាប់បទទាំងមូល។ ចំណែកឯចង្វាក់វិញ ខ្ញុំប្រថុយគ្រាន់តែប្ដូរមកជា rum ba ហើយយឺត ហើយជាប់ទៀត ខ្ញុំអាចច្រៀងបទណាក៏បាន។ ប៉ុន្តែខ្ញុំច្រៀងគ្រប់ពេល គ្មានអ្នកណាត្អូញត្អែរឡើយ។

ក្រោយពីនិយាយបែបនេះ គាត់បានសើចពេញចិត្ត ភ្នែករបស់គាត់ស្រវាំង និងសើម ខណៈគាត់ប្រាប់ដំណើររឿងដែលគាត់របួសត្រង់ស្មា និងដៃ ហើយពេលមិត្តគាត់កាន់ហ្គីតាឲ្យគាត់ពេលដើរលេង។ គាត់បានឡើងភ្នំ ហើយដើរឆ្លងកាត់តាមខ្សែទឹក ឆ្លងកាត់ភ្លើង និងគ្រាប់កាំភ្លើង ប៉ុន្តែគាត់មិនដែលភ្លេចហ្គីតារបស់គាត់ឡើយ។

- ខ្សែរនៅតែមានភាពកក់ក្តៅពីសមមិត្ត! - គាត់និយាយថាហៀបនឹងយំ។

បន្ទាប់ពីប្រាប់ម្តងហើយម្តងទៀត ខ្ញុំទើបតែដឹងនៅចុងបញ្ចប់ថា ប្រពន្ធរបស់ពូ ជុង ក៏ជាទាហានដែរ ដែលជាយុវជនស្ម័គ្រចិត្ត ធ្វើការជាគិលានុបដ្ឋាយិកានៅសមរភូមិ។

ត្រឡប់មកពីសង្គ្រាមវិញ ទាហានដ៏ខ្ជាប់ខ្ជួនពីរនាក់នៅតែរស់នៅយ៉ាងសាមញ្ញនៅក្នុងផ្ទះឥដ្ឋបីបន្ទប់ក្នុងវ័យកុមារភាពរបស់ពួកគេ។ ចាស់ណាស់!

ឪពុករបស់ខ្ញុំបានប្រាប់ខ្ញុំយ៉ាងក្រៀមក្រំថា៖ ភរិយារបស់ពូ ជុង កំពុងតែស្ថិតក្នុងដំណាក់កាលចុងក្រោយនៃជំងឺមហារីកថ្លើម។ គាត់មានវ័យចំណាស់ និងល្ងង់ ដូច្នេះគាត់បានជួលអ្នកណាម្នាក់ឱ្យមើលថែនាង។ តើកូនស្រីគាត់នៅឯណា? ឪពុកខឹងស្តីបន្ទោសកូនស្រីថាមិនសូវចេះខ្វល់ខ្វាយ និងមិនដឹងអ្វីពីអ្នកជិតខាង។ ពួកគេមានកូនម្នាក់ ប៉ុន្តែគាត់បានស្លាប់ក្នុងគ្រោះថ្នាក់ចរាចរណ៍កាលពីប៉ុន្មានឆ្នាំមុន ជាកូនតែម្នាក់របស់ពួកគេ។ ឥឡូវប្រពន្ធគាត់ឈឺហើយ គាត់ចាស់ទៅហើយ ដូច្នេះគាត់ត្រូវជួលអ្នកណាមកមើលថែគាត់។
ក្រោយពីបានស្ដាប់រឿងឪពុកខ្ញុំហើយ ខ្ញុំក៏ទៅជួបពិសេសភ្លាម។ ដោយក្តីសង្ឃឹមនៃការចែករំលែកអ្វីមួយ។

ក្នុងសំឡេងហត់នឿយ និងខូចចិត្ត មីងរបស់ខ្ញុំបានប្រាប់ខ្ញុំថា នាងមិនអីទេឥឡូវនេះ។ នាងបានឈានដល់អាយុដ៏កម្រ ហើយបានទទួលយកការហៅនៃសេចក្ដីស្លាប់។ ពេលនាងដឹងពីជំងឺដំបូង នាងមានការច្របូកច្របល់ និងបំផ្លិចបំផ្លាញ ប៉ុន្តែបន្ទាប់មកបានទទួលសំបុត្រដោយស្ងប់ស្ងាត់ដើម្បី “ឡើងរថភ្លើងជារៀងរហូត”។ ពូ ជុង បានប្រាប់ប្រពន្ធថា នេះគ្រប់គ្រាន់សម្រាប់មួយជីវិត។ គ្មានការសោកស្តាយទៀតទេ។

លើកចុងក្រោយមុននឹងចាកចេញពីស្រុកកំណើតមកចាប់ផ្តើមជីវិតថ្មី ខ្ញុំបានឃើញពូ ជុង ឱបហ្គីតានៅលើរានហាល - ម្នាក់ឯង។ ខ្ញុំបានចូលទៅនិយាយលា។ គាត់បានគាំទ្រមហិច្ឆតាយុវវ័យរបស់ខ្ញុំយ៉ាងរីករាយក្នុងការធ្វើដំណើរឆ្ងាយនិងឆ្ងាយ។ ពេលនោះគាត់និយាយថា បើខ្ញុំរឹងមាំ ខ្ញុំក៏ទៅដែរ ចង់ឱបហ្គីតា ហើយដើរត្រឡប់ទៅកន្លែងយុវវ័យរបស់ខ្ញុំវិញ គ្រាន់តែច្រៀងបទអតីតកាល...

ប្រភព