"1월은 서로 맞닿은 입술처럼 달콤하다"라는 시구를 쓰면서 시인 현묘가 문득 떠올랐습니다. 그는 1월의 아름다움을 묘사하기 위해 감성적이면서도… 암시적인 비유를 사용했죠. 이는 매우 적절한 비유입니다. 1월은 봄이 절정에 달하는 달이며, 자연과 대지, 그리고 인류가 조화롭게 어우러져 번성하는 시기이기 때문입니다.
 |
| 예시 이미지. |
1월이 되면 식물과 나무들은 새로운 색으로 물들고, 모든 것이 싹을 틔우고 꽃을 피웁니다. 살구꽃은 여전히 선명한 노란색이고, 다양한 꽃들이 서로 색깔 경쟁을 벌이며 땅과 하늘에 봄의 찬란한 색조를 선사합니다. 이 아름다운 봄날, 작은 정원에서는 채소밭과 꽃밭 옆에 놓인 여러 가지 모양과 색깔의 다육식물 화분들도 활기차게 자라고 있습니다. 다육식물 잎 하나가 땅에 떨어지면 며칠 후 작고 예쁜 새싹이 돋아나 새로운 생명의 시작을 알립니다. 햇볕과 바람에 앙상하고 짙은 갈색으로 변해 있던 길가의 잡초들도 갑자기 초록빛으로 물들어 마치 작은 발걸음을 받치는 부드러운 양탄자 같습니다. 마을로 이어지는 길을 따라 늘 이끼로 덮여 있던 앙상한 가지의 목련나무에도 초록 새싹이 돋아나기 시작합니다. 이 속도라면 며칠 후면 제비들의 지저귐과 함께 선명한 붉은 꽃들이 만개하여 새로운 꽃의 계절을 알릴 것입니다.
1월, 어머니는 비와 안개를 무릅쓰고 밭으로 나가 새 파종기를 시작하셨습니다. 1월에는 늘 비가 내립니다. 1월의 비는 아침 안개처럼 가늘고 부드럽습니다. 어머니는 이슬비라고 부르시는 가볍고 부드러운 비입니다. 이슬비는 흠뻑 젖을 정도는 아니지만, 1월의 온기를 더하고 마을 길과 골목을 적시기에 충분하며, 나무와 잎에 묻은 먼지를 씻어내고 봄의 생기 넘치는 새싹을 돋아나게 하기에 충분합니다. 이슬비가 내린 후, 흙은 시원함과 활력을 얻어 식물들이 자신 있게 씨앗을 뿌리고 싹을 틔울 수 있게 됩니다. 어머니는 촉촉하고 부드러운 흙에 감자를 심고, 콩을 심고, 새 가지 작물을 위한 준비를 하십니다. 어머니는 재빠른 손놀림으로 흙을 갈고 씨앗을 심으며 콧노래를 흥얼거리시고 내게 여러 가지를 "가르쳐" 주셨습니다. "12월은 고구마를 심는 달이고, 1월은 콩을 심고, 2월은 가지를 심는 달이야. 3월은 밭을 가는 달이고, 4월은 밭에 비가 흠뻑 내릴 때 모종을 옮겨 심는 달이지…" 봄비가 내리는 가운데, 원뿔형 모자 아래로 어머니의 눈가가 촉촉하게 젖어 있었고, 어머니의 따뜻한 미소는 세상의 모든 피로를 잊게 해 주었습니다.
1월이면 마을에서는 축제가 연이어 열렸습니다. 축제 북소리가 흥겹게 울려 퍼져 언니들과 저는 축제 분위기에 흠뻑 빠져 있었습니다. 잠깐이라도 시간이 나면 몰래 집을 나와 어른들과 이모, 삼촌들이 들려주는 이야기와 놀이를 구경하곤 했습니다. 엄마가 축제에 서둘러 가셔서 우리를 학교나 직장으로 부르실 때면 우리는 삐쳐 있었습니다. 엄마는 웃으시며 말씀하셨습니다. "인생은 짧으니 놀기만 너무 좋아. 1월은 잔치하고 신나게 노는 달이잖아. " 엄마가 말을 마치기도 전에 우리는 투덜거렸습니다. "1월은 잔치하고 신나게 노는 달이에요 , 엄마!" 하지만 엄마는 어쩔 수 없이 미소만 지으시며 우리가 좀 더 놀도록 내버려 두셨습니다.
눈 깜짝할 사이에 수십 년의 1월을 살아왔고, 머리카락도 어느 정도 희끗희끗해졌다. 도시 생활은 분주함과 걱정, 불안으로 가득 차 있어 고향 마을은 기억 속에서 점점 희미해져 간다. 그런데 오늘 오후, 봄이 만개하고 1월의 비가 부드럽게 내리는 가운데, 그 시절 1월의 기억들이 갑자기 밀려왔다. 과거를 더욱 소중히 여기고 삶의 모든 순간을 귀하게 여겨야 한다는 것을 일깨워준다. "봄이 온다는 것은 봄이 간다는 것을 의미하고, 봄은 젊지만 늙어간다… 천지는 영원하지만 나는 영원하지 않다." (서둘러라 - 현묘)
응우옌 호아 쑤언
원천
댓글 (0)