비닐봉투를 버리세요!

토 호아이의 작품을 다시 읽고 있습니다. 그의 책 " 하노이의 옛이야기"(2부작)는 거의 700페이지에 달합니다. 정말 흥미로운 작품입니다. 작가의 재능은 탁월하며, 그가 쓰는 모든 글은 훌륭하고 독자를 사로잡습니다. 잠깐의 몰입이 아니라 오랫동안 여운이 남습니다. 저는 그의 이야기 전개 방식, 때로는 미묘하고 때로는 세심한 묘사, 인물과 사물에 대한 섬세한 관찰력, 그리고 친숙하면서도 독창적인 언어를 능숙하게 사용하는 토 호아이의 솜씨를 좋아합니다.

제가 방금 말씀드린 매우 유명한 작품 "귀뚜라미의 모험"의 작가에 관한 내용과 관련된 여러 구절 중에서 예를 하나 들어보겠습니다. 이는 제가 앞으로 논의하고자 하는 새로운 농촌 개발과도 관련이 있습니다. 토 호아이는 "시장 케이크"라는 이야기의 시작 부분에서 다음과 같이 썼습니다.

시장에 도착한 아이들은 눈앞에 펼쳐진 온갖 먹거리들에 눈이 휘둥그레졌다. 너무나 많은 유혹적인 것들이 있었다. 밝은 노란색의 스타프루트는 보기만 해도 입에 침이 고였다. 셀 수 없이 많은 케이크, 과일, 그리고 다른 간식들은 또 어떻고? 그 광경은 정말 압도적이었다. 교외 시장의 노점상들은 바나나 섬유 끈으로 묶은 바구니와 꾸러미, 찹쌀짚 묶음, 그리고 쟁반에 담긴 나뭇잎 바구니를 들고 다녔다. 말린 연잎, 뻥튀기를 싸는 바나나 잎, 떡을 싸는 바나나 잎과 테르미날리아 카타파 잎, 그리고 찹쌀 경단을 싸는 야자잎과 빈랑 껍질까지. 그때는 지금처럼 신문지나 비닐랩, 고무줄로 포장하는 도구는 없었으니 말이다.

비닐봉투를 버리세요!

삽화: 레 응옥 두이

세상에, 토 호아이 씨, 그 속삭이는 말들이 얼마나 감동적인지! 오늘날 독자의 관점에서 과거와 현재는 분명히 구분됩니다. 또는 더 나아가, 점점 심각해지는 환경 오염 문제라는 맥락에서 인류의 미래를 생각해 볼 때 말입니다.

"하노이의 옛 이야기"에서 작가가 거의 존재하지 않는다고 묘사한 것은 바로 오늘날 많은 사람들이 갈망하는 것입니다. 물건이나 선물을 담는 데 사용되는 비닐봉투, 이제는 흔히 볼 수 있는 이 플라스틱 필름은 도시에서 시골에 이르기까지 어디에서나 찾아볼 수 있습니다.

새롭게 개발된 지역이든 개발이 덜 된 농촌 지역이든, 곳곳에서 플라스틱 쓰레기 문제에 직면하고 있으며, 그중에서도 비닐봉투가 가장 눈에 띄는 예입니다. 비닐봉투는 처음 등장했을 때 현대 생활에 유용한 발명품으로 사람들에게 환영받았습니다. 매우 가볍고 편리했기 때문입니다.

전통 시장, 슈퍼마켓, 상점 모두 고객이 물건을 집으로 가져갈 수 있도록 비닐봉투를 사용합니다. 시장에서 돌아오는 여성이 생선, 고기, 과일, 마늘, 고추 등을 담은 비닐봉투를 여러 개 들고 있는 모습은 흔히 볼 수 있습니다.

모든 물건에는 비닐봉투가 함께 들어 있습니다. 계산해 보면, 그 여성은 매일 시장에서 돌아온 후 4~5개의 비닐봉투를 사용합니다. 한 달 동안 집으로 가져오는 봉투의 개수를 곱해 보세요. 이렇게 편리한 비닐봉투들은 결국 쓰레기통에 버려지거나, (도시 지역에서는) 특수 차량에 실려 매립지로 운반되거나, (시골 지역에서는) 길가에 쌓이거나 땅에 묻히게 됩니다.

저는 그림 같은 강과 산, 평화로운 작은 마을, 잘 관리된 집들이 있는 아름다운 마을들을 많이 방문해 봤지만, 길가에는 항상 엄청난 양의 쓰레기가 쌓여 있었습니다. 크고 작은 비닐봉투에 가득 찬 쓰레기들이 아무렇게나 쌓여 있는 모습은 정말 보기 흉했습니다.

새로운 농촌 개발 사업은 농촌의 모습을 완전히 바꿔놓았습니다. 눈을 감고도 그 모습을 상상할 수 있을 정도입니다. 몇십 년 전과 비교하면 세상이 완전히 달라졌습니다. 전기가 마을 길과 모든 집을 환하게 비추고 있습니다. 예전처럼 초가지붕에 흙벽으로 지어진 집은 찾아볼 수 없습니다. 먼지투성이 진흙길은 아스팔트와 콘크리트 도로로 대체되었습니다.

잘 관리되고 기준에 부합하는 학교 건물들이 울창한 녹색 나무들 사이로 모습을 드러낸다. 보건소 또한 깔끔하고 인상적이며, 낡고 허름했던 모습은 이제 옛일이다. 이런 전원 풍경을 보고 누가 기뻐하지 않겠는가? 벼농사를 짓던 문명인들의 오랜 염원, "향기로운 쌀 한 톨을 위해 헤아릴 수 없는 고난을 감수한다"는 말이 현실이 된 것이다.

현실은 화려하진 않지만, 그럼에도 불구하고 애틋하고 불안정한 면모를 지니고 있습니다. 너무나 애틋해서 어떤 사람들은 그곳을 찾아가고 싶어하고, 돌아가서 살고 싶어합니다. 그곳은 살 만한 가치가 있는 곳이라는 감탄사를 종종 듣습니다.

하지만 이는 단순히 "하지만"이 아니라, 많은 신규 농촌 지역이 환경 기준을 충족하는 데 있어 여전히 크게 뒤처져 있다는 유감스러운 현실입니다. 제가 속한 지역은 주에서 최초로 신규 농촌 지역 지위를 획득한 곳입니다.

제가 가족과 함께 살고 있는 초승달 모양의 강가에 자리 잡은 평화로운 마을은 몇 년 전부터 '신흥 농촌 지역'으로 지정되었지만, 여전히 환경 기준을 충족하지 못하고 있다는 이야기를 듣습니다. 인구 밀집 주거 지역에서 자유롭게 돌아다니는 소와 돼지들, 그리고 그 특유의 강한 배설물 냄새는 여전히 끊이지 않고 있습니다. 게다가 안타깝게도 주민들은 비닐봉투 사용을 거부하지 않고 있습니다.

또한 여러 자료에 따르면 우리가 흔히 보는 비닐봉투는 분해되기 매우 어려운 재질로 만들어진다는 점도 알아두면 좋습니다.

처음 발명되었을 당시 사람들은 비닐봉지가 초래할 해악을 완전히 예측하지 못했을 것입니다. 비닐봉지는 온실 효과를 일으키고, 토양에 섞이면 식물의 성장을 저해하여 경사지의 토양 침식을 유발합니다. 또한 육상 및 수생 동물들이 소화되지 않은 비닐봉지를 섭취하여 죽음에 이르거나 생태계를 오염시키기도 합니다.

비닐봉투를 태우면 다이옥신과 퓨란이라는 두 가지 매우 유독한 가스가 발생하는데, 이 가스들은 어린이의 선천적 기형을 유발하고 인체의 면역 체계를 약화시킵니다. 저는 이 수치들을 보고 정말 충격을 받았습니다. 유엔 통계에 따르면 전 세계는 매년 4억 톤 이상의 플라스틱을 생산하고 약 1조에서 5조 개의 비닐봉투를 소비합니다. 베트남에서는 자연자원환경부 통계에 따르면 매년 300억 개 이상의 비닐봉투를 사용하고 있으며, 가정당 하루 평균 5~7개의 비닐봉투를 사용하고 있습니다.

어쩌면 새로운 농촌 지역을 조성하는 기준에 비닐봉투 사용 제한과 궁극적인 폐지를 포함시켜야 할지도 모릅니다. 물론 어려운 일입니다. 하지만 우리가 하나로 뭉쳐 굳은 의지를 가진다면, 우리 국민은 해낼 수 있을 것입니다. "옛 방식으로 돌아가, 예전처럼 행동함으로써" 해낼 수 있습니다.

시장이나 슈퍼마켓에 가는 모든 여성, 소녀, 젊은 여성들은 환경 친화적인 소재로 만들어진 예쁘고 눈길을 끄는 바구니나 가방을 들고 다닙니다. 이러한 친환경 소재는 생분해가 용이하기 때문입니다. 당연한 일이죠! 이 친환경 바구니와 가방은 세상을 보호하는 데 도움이 될 것입니다.

거시적인 차원에서 볼 때, 정부는 비닐봉투 사용 금지라는 목표를 향해 확고한 의지를 갖고 구체적인 조치를 취해야 한다고 생각합니다. 빠르면 빠를수록 좋습니다. 개개인, 특히 농촌 지역 주민들은 자발적으로 비닐봉투 사용을 줄이고 궁극적으로는 완전히 중단해야 합니다. 여성 단체들이 앞장서서 비닐봉투 사용을 반대하는 캠페인을 벌인다면 더욱 좋을 것입니다.

바구니와 짠 가방을 메고 시장에 가는 여성들의 모습이 예전처럼 돌아갈 것입니다. 포장용 종이와 봉투는 생분해성 소재로만 만들어질 것입니다. 토 호아이 아저씨가 들려주던 옛 이야기는 오늘날 새로운 이야기가 됩니다. 바로 우리 삶에서 비닐봉투가 사라지는 이야기입니다.

비닐봉투 없는 삶은 훨씬 더 좋다. 시장에 다녀오신 어머니께서 큰아이, 막내, 어린아이, 그리고 통통한 아이까지 모두 작은 바구니 옆에 앉히시던 모습이 떠오른다. 바구니를 열면 바나나 잎에 싸인 튀김, 연잎에 싸인 뻥튀기, 눈을 동그랗게 뜬 커스터드 애플, 향긋한 냄새로 초가집 세 방을 가득 채우던 잘 익은 감… 그 시절이 너무나 그립다. 비닐봉투조차 없던 "과거"를 어떻게 그리워할 수 있을까.

응우옌 후 꾸이

원천