누군가 나를 과거로 끌어당겨 추억의 세계로 데려간 것일까? 저 멀리서 종소리가 울려 퍼지고, 애절한 멜로디가 함께 흘러나온다. 황금빛 햇살에 물든 하늘에 몸을 맡긴다. 마침내 태양이 황금빛으로 물들었지만, 삶은 아직 평화를 찾지 못한 듯하다.
무슨 이유인지, 낯선 시골에서 길을 잃는 꿈이 밤마다 반복된다. 꿈속에서조차 불안하다. 서둘러 지나가는 버스는 나를 버리고, 길도 나를 버린다. 나는 지나가 버렸고 다시는 돌아오지 않을 슬픔의 계절 속에 갇혀 어리둥절하다. 바깥에서는 비와 햇살이 계절에 따라 조용히 바뀌는데도 말이다. 꿈속에는 구불구불하고 황량한 둑이 있고, 불안한 발걸음들이 슬픔을 씻어낼 곳을 찾아 헤맨다. 호박과 단호박 덩굴에 비가 내리는 정원이 있고, 한 인물이 집 처마 밑에서 떨리는 비가 그치기를 기다리며 몸을 떨고 있다…
-삽화: 르 뒤
계절이 바뀌면서 비스듬히 비치는 햇살은 나를 어린 시절, 이끼로 뒤덮인 오래된 마을 학교 처마 밑으로 데려갔다. 방과 후 갑자기 소나기가 쏟아졌다. 계절에 맞지 않는 이 비는 넓고 인적 없는 길을 흠뻑 적셨다. 처마 밑은 넉넉했지만, 숨을 곳은 없었다… 눈물로 얼룩진 내 눈에서 멀리서 들려오는 탱고 선율이 메아리쳤다. 그해 첫비는 갓 돋아난 대나무 순을 얼어붙게 했다. 해와 비가 그치고, 어느 날 그 순들은 튼튼한 대나무 줄기로 자라나 폭풍우를 향해 뻗어 나갔다. 묵묵히 스스로를 보호하고 감싸 안으며, 그들은 모든 것을 견뎌냈다…
평화로웠던 어린 시절이 흘러갔다. 밤마다 바람 소리가 초가지붕을 강타하는 소리를 들으며 감히 잠 못 이루곤 했다. 흙벽 사이로 빗물이 스며들어 모든 것을 적시고, 내가 누워 있는 곳까지 튀었다. 밤이면 빗방울을 세며 다음 날 아침, 차가운 입술이 떨리는 채로 물에 잠긴 길을 걸어야 한다는 생각에 무거운 짐을 진 누군가를 불쌍히 여겼다. 이제 도시에 서서 그 땀방울에 더욱 연민을 느낀다. 평생의 고난을 적셔 햇살 가득한 날들을 살아갈 수 있게 해 준 그 땀방울들… 인생의 절반이 넘도록 아직 사랑의 달콤한 의미를 깨닫지 못했다는 사실에 끊임없이 괴로워한다. 그 시절의 빗방울이 오늘 하늘과 만나 사랑의 계절이 더 이상 외롭고 쓸쓸하게 느껴지지 않게 해 줄 수는 없을까…
오늘 오후 거리는 낯익으면서도 낯설게 느껴진다. 스쳐 지나가는 발소리, 눈물 어린 작별 인사와 약속들이 속삭이는 듯하다. 곧 쏟아질 비를 예고하는 하늘을 바라보며, 초록색 우산을 잊어버릴까 봐 불안해하는 누군가의 마음도 속삭이는 듯하다. 나는 익숙한 작은 골목길에만 머물며, 다른 누군가가 그 길을 따라 걷도록 내버려 두었다. 사랑의 계절은 언제일까... 추억의 계절은... 잊음의 계절은...? 얼마나 많은 순간들을 마음속 깊은 곳에 묻어두고 정리했던가. 하지만 조용한 거리에서, 쉴 새 없이 지나가는 사람들을 바라보며 길을 잃은 듯한 기분을 느꼈던 순간은 또 얼마나 많았을까. 그러다 문득, 불안으로 가득 찬 이 여정에서, 나는 무의식적으로 내 손을 잡아 쥔다. 따스한 오후 햇살은 흘러내리는 슬픔의 눈물을 감춰준다.
사계절 내내 이곳에 변함없이 내리는 햇살과 비처럼, 그리움은 계절이 바뀔 때마다 거리 위에서 살랑거린다. 드넓은 햇살과 바람 속을 거닐 때마다, 등 뒤로는 햇살이 비추고 앞에는 푸르른 녹음이 펼쳐질 때마다 변함없는 감정이 밀려온다. 평화로운 기운이 온몸을 감싼다. 달콤한 추억들이 앞으로 나아갈 긴 여정을 계속할 힘을 준다. 마치 어린 시절로 돌아간 듯한 평화로움. 이끼 낀 마을 학교 처마, 비 오는 날 부엌에서 타오르던 불꽃, 한낮에 민요가 감미롭게 울려 퍼지던 고요한 마을 길, 흔들리는 해먹 소리. 하늘 가득 소중한 추억들이 펼쳐지고, 그리움은 결코 사라지지 않을 것이다…
푸옹 응옥
출처: https://baoquangtri.vn/chao-nghieng-noi-nho-193383.htm
댓글 (0)