
올여름은 일찍 찾아왔다. 5월 말부터 발코니에는 뜨거운 바람이 불기 시작했고, 그늘진 나무에서는 매미 소리가 요란하게 울려 퍼졌다. 투 타오는 매일 외할머니, 외할아버지가 사시는 마을로 돌아갈 날만 손꼽아 기다렸다. 올해 초등학교를 졸업한 타오는 부모님께서 여름 내내 마을에서 지내도록 허락해 주셨다. 생각만 해도 가슴이 두근거렸다. 외할머니, 외할아버지의 마을은 큰 강가에 자리 잡고 있었다. 강둑까지 푸른 옥수수밭이 끝없이 펼쳐져 있었다. 산들바람이 부는 오후, 강둑에 서 있기만 해도 흙냄새와 어린 잎사귀의 싱그러운 향기를 맡을 수 있었다.
드디어 할머니 댁으로 돌아갈 날이 왔습니다. 긴 차 안에서 투타오는 잠시 졸았지만, 차에서 내리자마자 곧장 마당으로 달려갔습니다.
할머니! 어디 계세요?
할머니는 환하게 웃으며 부엌에서 나오셨다.
- 타오 돌아왔어? 할머니가 찹쌀밥 만드시는데, 나중에 좀 먹자!
타오는 할머니를 꼭 껴안고 까르르 웃었다. 할머니 옷에서 풍기는 부엌 연기와 자몽 잎 냄새는 어린 소녀에게 여름이 드디어 시작되었음을 느끼게 했다. 밖에는 여름 햇살이 눈부시게 비추고 있었다. 바나나 나무 아래 흙 속에서 닭 몇 마리가 모이를 파헤치고 있었다. 멀리 들판에서는 아이들이 서로를 부르는 소리가 들려왔다.
그날 오후, 동네 아이들이 타오를 불러 함께 놀자고 했다. 어린 티, 흐엉, 닷… 모두 햇볕에 바랜 머리카락과 진흙 묻은 발을 하고 있었다. 아이들은 참새처럼 웃고 지저귀었다.
- 타오, 우리 옥수수밭으로 갈까?
귀뚜라미를 잡으러 가시는 건가요?
안 돼! 가서 아기 새들을 잡아!
그 말을 듣자 타오의 눈이 반짝였다. 그들은 모두 흙길을 따라 강둑으로 달려갔다. 오후의 햇살은 여전히 따스했지만 바람은 서늘해지기 시작했다. 옥수수밭은 사람 키보다 훨씬 높았고, 바람이 불 때마다 무성한 초록 잎사귀들이 바스락거렸다. 쿠 티는 무언가 비밀스러운 표정을 짓고 있었다.
- 저녁이 되면 아기 새들은 옥수수 잎 위에서 잘 곳을 찾습니다!
- 정말?
- 정말이야! 하지만 조용히 해야 해.
아이들은 곧바로 옥수수밭 사이로 흩어졌다. 어떤 아이들은 몸을 굽혀 잎 사이를 비집고 들어갔고, 어떤 아이들은 목을 길게 빼고 바람에 흔들리는 옥수수 줄기를 올려다보았다. 멀리서 어린 새들의 지저귐이 들려왔다. 그때 갑자기 어린 티가 소리쳤다.
"여기 있다!" 그는 두 손을 모아 쥐었다. 안에는 깃털이 드문드문 나 있고 옅은 노란색인 아주 작은 아기 새가 있었다. 새는 심하게 떨고 있었고, 작은 눈은 공포에 질려 크게 뜨여 있었다.
어디 한번 보여주세요!
"정말 아름답다!" 그들이 모두 그 주위에 모여들었다.
잠시 후, 닷은 또 다른 새를 잡았습니다. 하지만 투 타오는 아무것도 잡지 못했습니다. 조심스럽게 다가갈 때마다 새는 놀라서 날아가 버렸습니다. 한번은 타오가 새를 잡을 수 있을 것 같았는데, 새가 갑자기 나뭇잎에서 솟구쳐 오르는 바람에 타오는 땅에 넘어지고 말았습니다. 다른 아이들은 웃음을 터뜨렸습니다. 타오는 너무 창피해서 다시 시도했지만 여전히 새를 잡을 수 없었습니다. 결국 타오는 풀밭에 주저앉아 눈물을 흘렸습니다.
- 저는 한 마리도 못 잡았어요...
그러자 어린 소녀는 갑자기 울음을 터뜨렸습니다. 친구들은 놀라서 서로를 바라보았습니다. 그런 일이 타오를 그렇게까지 슬프게 할 줄은 상상도 못 했던 것입니다. 그날 저녁, 타오는 계속 슬퍼했습니다. 할머니는 한참을 달래서 겨우 밥 반 그릇을 더 먹였습니다. 손녀가 안쓰러운 마음에 할머니는 도시에 있는 타오의 아버지를 불렀습니다. 이야기를 들은 아버지는 크게 웃었습니다.
- 아무것도 아니에요, 엄마! 내일 돈 좀 모아서 그 꼬맹이한테 새 새 한 마리 사주면 되잖아요.
다음 날, 할머니는 티를 불렀습니다. 티가 전날 잡았던 아기 새를 데려왔고, 부엌 구석에 걸려 있던 낡은 대나무 새장을 떼어내 새를 그 안에 넣었습니다. 투 타오는 아주 기뻤습니다. 오후 내내 새장 옆에 앉아 새에게 먹을 쌀을 부숴 주기도 하고, 뛰어다니며 어린 메뚜기를 잡아주기도 했습니다. 그런데 이상하게도 새는 전혀 행복해 보이지 않았습니다. 노래도 하지 않고, 그저 새장 창살에 매달려 바깥의 푸른 하늘만 올려다보았습니다. 가끔씩 날아오르고 싶은 듯 날개를 마구 퍼덕였는데, 눈에는 공포가 서려 있었고, 여린 날개깃은 뜯겨 있었습니다.
그날 밤, 공기는 숨 막힐 듯이 더웠다. 한밤중쯤, 투 타오는 열이 나기 시작했고, 얼굴은 붉게 달아올랐으며, 몸은 구운 옥수수처럼 뜨겁게 달아올랐다. 할머니는 차가운 수건으로 타오의 이마를 황급히 닦아주었지만, 타오는 여전히 정신이 혼미한 상태였다. 열에 휩싸인 타오는 자신이 옥수수 잎 위에 웅크리고 있는 모습을 보았다. 잎은 길고 좁고 미끈거렸으며, 밤바람에 흔들리며 바스락거렸다. 사방은 칠흑같이 어두웠다. 키 큰 옥수수 줄기는 거대한 숲처럼 보였다. 타오는 할머니를 부르고 싶었지만 목이 메어 나오지 않았다. 그때 갑자기 옆에서 바스락거리는 소리가 났다. 커다란 초록색 애벌레 한 마리가 타오를 향해 기어오고 있었다. 그리고 또 한 마리, 더 많은 애벌레들이 나타났다. 통통하고 미끈거리는 초록색 애벌레의 몸이 타오를 공포에 떨게 했다. 타오는 뒤로 물러나려고 했지만, 옥수수 잎은 너무 작았다. 바람이 휘몰아쳤다. 옥수수 잎들이 서로 부딪히며 펄럭였다. 먹구름이 하늘을 뒤덮었다. 번개가 번쩍이며 하늘을 환하게 비췄다. 쾅! 천둥소리에 타오는 깜짝 놀랐다. 비가 쏟아지기 시작했다. 차가운 빗줄기가 피부에 닿아 따끔거렸다. 옥수수 잎이 금방이라도 찢어질 듯 심하게 흔들렸다. 타오는 너무 무서워서 할머니에게 다급하게 소리쳤다.
- 할머니! 할머니, 저 좀 구해 주세요!
하지만 드넓은 옥수수밭 한가운데에는 휘몰아치는 바람 소리만 들릴 뿐, 아무런 대답도 없었다. 타오는 할머니와 부모님을 향해 비명을 질렀다. 초록색 애벌레들이 자신을 잡아먹으려 하는 것을 보고, 마치 어둡고 깊고 고통스러운 곳으로 떨어질 것 같은 공포에 휩싸였다… 그러다 타오는 열에 몸이 타는 듯한 느낌으로 잠에서 깨어났다. 집 안은 고요하고 어두웠다. 밖에서는 희미하게 깜빡이는 등불이 빛나고 있었다. 타오는 떨리는 손으로 침대에서 일어나 문으로 향했다. 비가 그친 후 불어오는 밤바람은 시원하고 상쾌했다. 마당에 도착하자 할머니가 문 밖에 서 계셨다. 할머니 옆에는 작은 대나무 체가 놓여 있었다. 체 안에는 흰 쌀 한 그릇과 소금 한 접시, 그리고 사탕 몇 개가 있었다. 향이 환하게 타오르며 밤하늘에 연기를 얇게 퍼뜨렸다. 할머니는 천천히 문 주위를 돌며 나지막이 읊조리셨다.
- 오, 나의 사랑하는 영혼이여. 투타오의 영혼이여. 어디를 가든 돌아오렴. 강을 건너도 돌아오고, 들판을 건너도 돌아오렴… 흰 쌀밥을 먹으러 돌아오렴. 깨끗한 물을 마시러 돌아오렴. 덤불 속을 헤매지 말고, 멀리 있는 들판에서 놀지 마렴. 할머니 곁으로 돌아오렴…
할머니의 목소리는 부드러운 바람처럼 나지막한 속삭임이었다. 투 타오는 말없이 귀를 기울였다. 할머니가 영혼을 부르는 의식을 행하는 것을 본 것은 처음이었다. 할머니는 대문을 한 바퀴 돌고는 마당으로 들어와 여전히 나지막이 불렀다.
좋은 기운은 머물고... 나쁜 기운은 떠나가고... 꼬마 아이가 어서 나기를... 꼬마 아이가 편안히 잠들기를...
그녀는 말을 마치고 뒤돌아섰다가 깜짝 놀랐다.
어머나! 왜 여기 나와 있는 거야?
그녀는 재빨리 손녀를 껴안았다. 타오는 할머니의 어깨에 머리를 기대고 부드럽게 물었다.
할머니… 뭐 하고 계세요?
그녀는 아이의 영혼을 불러내기 위한 의식을 행했다.
- 내 영혼은 어디로 갔을까, 할머니?
그녀는 부드럽게 미소지었다.
- 네가 너무 장난기가 많고 옥수수밭에 아직도 머뭇거리는 바람에 할머니가 널 불러들인 것 같구나.
투 타오는 말문이 막혔다. 방금 꾼 끔찍한 꿈이 갑자기 떠올랐다. 어두컴컴한 옥수수밭 한가운데 누워 있는 꿈이었다. 비, 바람, 천둥, 번개가 몰아치고, 초록색 벌레들이 온몸을 기어 다녔다. 그녀는 홀로 고립되어 있었다. 갑자기 눈물이 쏟아질 것 같았다. 그때 처마 밑 대나무 새장에 있던 새가 생각났다.
- 할머니...
- 예?
그렇다면… 그 새의 영혼은 어디에 깃들어 있을까요?
할머니는 새장을 한참 동안 바라보다가 천천히 말했다.
- 그 새의 영혼은 아마도 들판이나 초원 등, 가고 싶은 곳 어디든 있을 겁니다.
- 우리 안에 있고 싶어하지 않아요.
- 아마 아닐 겁니다.
투타오는 고개를 숙였다. 작은 새는 새장 구석에서 조용히 있었다. 아마도 어미 새가 옥수수밭에서 새끼를 찾고 있었을지도 모른다. 어쩌면 그 새도 투타오가 그 이상한 꿈에서 느꼈던 것처럼 무서웠을지도 모른다. 그날 밤, 투타오는 한참을 헤매다 다시 잠들었다. 다음 날 아침, 하늘은 맑고 푸르렀다. 이른 아침 햇살이 빗물에 젖은 옥수수 잎사귀 위로 밝게 비추었다. 어린 소녀는 죽 한 그릇을 다 먹고 새장을 꼭 껴안은 채 들판에 있는 친구들을 찾아 달려갔다. 꾸티는 도랑가에서 낚시를 하고 있었고, 흐엉과 닷은 싸움 놀이를 하려고 잡초를 뽑고 있었다. 투타오가 도착하자 모두 환호했다.
어이! 열은 내렸어?
타오는 잔디밭에 앉아 전날 밤 꿈 이야기를 친구들에게 들려주었다. 어둠 속에서 옥수수 잎 위에서 잠든 이야기, 온몸에 초록색 애벌레가 기어 다니는 이야기, 폭풍우와 할머니를 잃었을 때 느꼈던 두려움에 대해 이야기했다. 처음에는 어린 티가 그저 웃었다.
- 새의 영혼 같은 건 없어!
하지만 곧 정적이 흘렀다. 후옹은 무릎을 끌어안고 속삭였다.
- 엄마한테서 멀어지는 건 정말 무서울 거야…
닷은 새장을 바라보며 중얼거렸다.
- 그를 집에 데려온 이후로, 나는 그가 행복해하는 모습을 본 적이 없어.
모두 침묵에 잠겼다. 작은 새는 여전히 새장 창살에 매달려 옥수수밭 위 푸른 하늘을 바라보고 있었다. 한참 후, 투타오는 조용히 물었다.
- 아니면… 그냥 잊어버리는 게 나을까요?
그들 중 누구도 즉시 대답하지 않았지만, 그때 후옹이 먼저 고개를 끄덕였다.
- 예.
닷도 머리를 긁적였다.
놓아주세요.
쿠 티는 잠시 새를 바라보다가 결심했다.
- 그럼, 그냥 엄마한테 돌려보내자.
투 타오가 새장 문을 열었다. 어린 새는 몇 초 동안 가만히 서 있었다. 그러다 갑자기 날개를 펼쳤다. 처음에는 비틀거렸다. 그러다 점점 더 높이 날아올랐다. 풀밭 위를 날고, 바람에 흔들리는 푸른 옥수수밭 위를 날았다. 맑은 여름 하늘을 향해 계속 날아갔다. 아이들은 올려다보며 새를 바라보았다. 아무도 말을 하지 않았다. 강둑에서 불어오는 바람만이 옥수수 잎 사이로 스쳐 지나갔다. 잠시 후, 어린 티가 갑자기 속삭였다.
- 이제부터는 아기 새를 잡지 말자, 알았지?
아무도 반대하지 않았다. 투 타오는 미소를 지었다. 그녀는 마치 푸른 하늘로 날아오르는 새처럼 가벼운 기분이었다.
그날 이후로 아이들은 여전히 여름 오후마다 들판에서 뛰어놀았습니다. 귀뚜라미를 잡고, 낚시를 하고, 연을 날리고, 나비를 쫓아다녔습니다. 하지만 더 이상 옥수수 잎 위에서 잠자는 아기 새들을 몰래 쫓는 아이는 없었습니다. 바람에 흔들리는 그 잎사귀들 위에는 작고 귀여운 새들이 평화롭게 잠들어 있다는 것을 이제야 알았기 때문입니다.
출처: https://baolangson.vn/giac-mo-tren-la-5094854.html









