사이공 골목, 관대함과 인간성의 땅에 대한 잊지 못할 추억

하노이 에 살았던 사람이라면 누구나 고대의 모습을 간직한 좁고 구불구불한 골목길을 잊을 수 없을 것입니다. 이는 잊기 힘든 기억으로 남아 있습니다. 사이공 사람들의 기억 속 작은 골목길은 비슷비슷하다. 북적거리고 시끄러운 소리가 가득하지만, 그래도 이상하게 귀엽고 애정 어린 풍경이 있다. 골목길은 단순한 장소가 아니라 사이공이라는 관대하고 인도적인 도시에 대한 잊을 수 없는 많은 추억을 담고 있는 것 같은 느낌이 들었습니다.

현대인의 마음속에는 누구나 자신만의 골목이 있는 듯합니다.

저는 항상 작은 골목길에 호기심이 많습니다. 아마도 그런 이유에서인지, 저는 세계 어딘가를 여행할 기회가 있을 때마다 바쁜 도시 생활과는 다른 삶의 속도를 느껴보고 싶어서 작은 거리와 골목으로 몰래 들어가곤 합니다.

그것은 봄 오후의 태국의 작은 골목길일 수도 있습니다. 윤기 나는 검은 피부를 가진 태국 남자 몇 명이 오토바이에 앉아 약간 신 맛이 나는 레몬차를 마시고 있었습니다. 뒤쪽에는 작은 태국 전통 주택이 있는데, 마치 현대 도시의 변화를 전혀 모르는 듯 오래되어 보입니다. 웨이터가 찡그린 얼굴로 닭고기 밥 한 접시를 내놓았을 때 하늘은 어둡고 우울했습니다. 그 남자는 손님들이 식사하는 것을 차분히 지켜보며, 단 하나의 질문도 하지 않고 가끔씩 코를 훌쩍였다.

일본 센카와 역 근처의 작은 골목일 수도 있습니다. 저는 대학을 일찍 떠날 때마다 자정까지 문을 여는 AI 서점에 자주 들릅니다. 골목길은 작지만 곧게 뻗어 있으며, 검은색 기와지붕이 있는 작은 집 앞에는 수국 화분 몇 개가 피어 있습니다. 가끔씩 일본인처럼 신중하고 조용한 걸음걸이를 하는 젊은이들이 있었는데, 옷차림은 우아했지만 이상하게도 내성적이고 온화한 성격을 가지고 있었습니다.

전 세계를 여행하며 다양한 문화가 있는 골목길을 바라보면 이상하게도 여전히 사이공이 너무 그리워집니다. 현대 도시의 모든 거리는 차선, 신호등, 경적 소리 등 모든 면에서 똑같아 보입니다. 하지만 골목길은 도시 도로망에서 가장 작은 길이지만, 일상생활의 모든 감정을 담고 있습니다. 골목길의 생활 속도는 여전히 현대적이고 생동감 넘치는 도시에서 본질적으로 느낄 수 있는 북적거림과 분주함을 유지하지만, 그 사이에 우리가 매일매일의 삶을 생생하게 느낄 수 있을 만큼 조용한 순간들이 충분히 있습니다. 현대인의 마음속에는 누구나 자신만의 골목이 있는 듯합니다.

사이공 사람들의 생각에 골목은 사람들이 드나들며 만나고, 가볍게 인사를 나누거나 가끔씩 인간적인 이야기를 나누는 좁은 공간입니다.

제 집은 호치민시 1군 쩐까오반 거리의 작은 골목 깊숙한 곳에 위치해 있습니다. 사이공의 시끄럽고 분주한 골목길처럼, 제 골목 입구는 주변 상점에서 판매하는 오토바이로 가득 차 있습니다. 주변의 친구와 친척들은 방문할 때마다 좁아 보이는 모습과 이동의 불편함 때문에 실망하며 고개를 저었다. 하지만 조금 더 인내심을 갖고 더 깊숙이 들어가면, 갑자기 넓고 통풍이 잘되는 공간이 나타납니다.

도시의 분주한 속도에 맞춰, 사이공의 골목길은 아침 운동을 하는 조부모, 삼촌, 숙모의 시끄러운 발소리, 이른 아침에 일어나 상품을 낚아채는 노점상들의 소리, 야간 근무자들이 교대를 마치고 집으로 가는 소리로 인해 종종 이른 아침에 깨어납니다. 골목길 입구에 있는 노점상들의 외침은 늦은 밤이 되어서야 점점 조용해지고, 작은 골목길의 공간은 잠에 듭니다.

이른 아침, 골목길에 있는 집에서 꿈을 꾸다가 깨어나면, 길거리 상인들의 외침 소리 때문에 종종 백일몽을 꾸곤 합니다. 아버지는 종종 농담 삼아 이것은 사이공의 작은 골목길에서 가장 아름다운 지역에서 들려오는 자동 알람 시계 소리라고 말씀하셨습니다. 또한 골목길에 있는 사람들의 목소리, 주차 관리인, 자전거를 밀며 찐 바나나와 구운 땅콩을 파는 아줌마, 숯불에 지글지글 고기를 구워내는 아줌마의 목소리만 들어도 그들이 시골 전역에서 온다는 것을 어렴풋이 짐작할 수 있다. 하지만 사이공의 모든 골목길은 전국의 낯선 사람들이 가까워지고, 서로 사랑하고, 많은 문화에 대한 이야기를 공유하는 장소이므로 괜찮습니다.

사이공 사람들의 생각에 골목은 사람들이 드나들며 만나고, 가볍게 인사를 나누거나 가끔씩 인간적인 이야기를 나누는 좁은 공간입니다. 우리가 만날 때마다, 급한 일이 없을 때마다, 사이공 사람들은 아이들과 일상생활에 대해 이야기를 나누기 위해 잠시 멈춥니다. 그래서 골목길은 큰길만큼 넓지는 않지만 셀 수 없이 많은 다양한 이야기를 품고 있다. 세월이 흐르면서 도시의 삶의 속도는 점점 더 발전하고 있으며, 골목길에 사는 사람들의 삶도 많이 바뀌고 있습니다. 하지만 사이공의 번화한 골목 어딘가에는 여전히 이웃에 대한 이야기, 노고에 대한 이야기, 인간관계에 대한 이야기가 있습니다...

사이공 골목길은 본질적으로 집의 위치에 따라 결정되는 다양한 공간을 가지고 있습니다. 집 바로 앞에 골목이 있는데, 밖으로 나가면 골목에 도착합니다. 집 뒤에는 골목이 있고, 옆벽에 인접해 있습니다. 주요 도로에서 흘러내리는 골목길이 있는데, 경사가 가파르고 가파른 곳입니다. 골목에 들어가려면 머리를 먼저 숙여야 합니다. 낮에는 햇빛이 들지 않고, 밤에도 불빛이 없는 골목길이 있습니다. 사이공은 멋진 도시이지만 가난한 골목길도 수천 개나 있습니다. 골목길의 사랑은 언제나 따뜻하고 충만하며 공유적입니다. 단순히 공공 통로가 아니라 피해자를 위한 구급상자, 노숙자를 위한 매장 시설, 무료 빵, 무료 식수 등을 제공하는 자선 골목도 있습니다. 사이공 전체가 사회적 거리두기를 시행하는 시기에, 골목길은 문이 닫혀 있더라도 사람들이 서로 가장 많은 사랑을 나누는 장소이며, 야채와 양파, 기타 필수품을 기꺼이 나눠주는 곳입니다.

사이공 골목에는 비오는 계절과 맑은 계절, 두 계절만 있지만, 그래도 네 계절의 이야기를 모두 가지고 있습니다. 이 골목은 도시 도로 체계에서 가장 작은 길이지만, 그 안에는 인간 세계의 모든 기쁨, 분노, 사랑, 증오, 무상함이 담겨 있습니다. 골목길에 들어서면 순수한 베트남 공간이 펼쳐지지만, 사이공 특유의 매우 독특한 분위기가 감돕니다. 분주함이 가득하지만 이상하게도 조용하고 평화로운 순간도 많이 있습니다.

소스 링크: https://thanhnien.vn/hem-sai-gon-ky-uc-kho-quen-cua-vung-dat-hao-sang-tinh-nguoi-185231221160251343.htm