산을 지나
산사태 소식이 쏟아져 들어왔습니다. 훙선 면 경찰서조차 산사태로 기울어지고, 갈라지고, 가라앉고 있었습니다. 현장에서 불과 몇백 미터 떨어진 가리 국경 경비 초소에는 병력들이 대기하며 대피 준비를 마쳤습니다. 현지 주민인 아랑로는 전화 통화에서 "사람들이 대피할 준비가 됐다고 하는데, 어디로 가야 할까요? 여기는 산 중턱에 있고, 아래로는 수백 미터 깊이의 계곡이 있어요."라고 말했습니다.
갈까 말까? 가능할까 불가능할까? 얼마나 위험할까? 이런 질문들이 머릿속을 가득 채웠다. 그리고 11월 20일 새벽 4시 30분, 도로가 재개통되었다는 소식(하지만 차량 통행은 여전히 불가능했다)을 듣고 오토바이를 타고 다낭 을 출발했다. 전날 국경수비대 수색견팀이 현장에 진입했던 터였다.

덜컹…덜컹, 오토바이가 연신 덜컹거렸다. 다낭에서 동부 쯔엉선 루트를 따라가는 구간은 버스로만 타봤던 터라, 이전에는 오토바이를 타본 적이 없었기에, 산길을 구불구불하게 가로지르는 170킬로미터 구간이 다시 막히지 않기를 내심 바랐다.
“날씨가 맑고 화창한 날에 왜 산사태가 발생했을까?” 이 질문이 여러 신문에 실렸습니다. 정말 무서운 일이었습니다. 당시 라에(La Êê)와 라데(La Dê) 면은 며칠 동안 적색경보가 발령된 상태였습니다. 다낭시 인민위원회는 DH4.NG 노선의 교통 기반 시설 피해에 대응하고 완화하기 위해 자연재해 관련 비상사태를 선포하는 결정 제776/QD-UBND호를 발표했습니다.
소름 끼치는 이야기: "산속 죄수"
전날 오후, 제가 "내일 아침에 가 리에 갈 거예요"라고 말하자, 이전에도 이 길로 여행해 본 적이 있는 다낭 주민 팜 토 씨는 놀란 표정으로 저를 바라보았습니다. 그의 얼굴은 굳어졌고, 그는 겨우 한 마디만 내뱉었습니다. "정말 위험한 길인데요... 왜 차로 가려고 하세요? 여객버스조차도 그 길로는 감히 안 갈 거예요!"

하지만 거절할 수 없었어요. 제 직업이니까요. 기자 생활에는 늘 모험적인 여정이 따르잖아요. 2024년에는 라오까이성 바오옌현 푸칸면 랑누 마을에서 취재를 하게 되었어요. 산사태 현장을 취재하기 위해 10일 동안 진흙탕과 빗속을 헤쳐 나갔죠. 절대 잊지 못할 거예요!
오토바이는 계속 달렸다… 그러다 앞에 프라오 마을(현재 동장면) 표지판이 보였다. 이미 오전 8시 30분이었다. 15분 정도 쉬려고 차를 세웠다. 처음에는 아띠엥면(현재 떠이장면)에 도착했다고 자축했다. 하지만 자세히 보니 옛 프라오 마을에 도착한 것뿐이었다. 이 지역 주민들과 생활은 아직 잠에서 덜 깬 듯했다. 근처 시장은 텅 비어 있었고, 도로가 막혀 북쪽 지역에서 오는 사람들이 내릴 수 없어 상점들은 모두 문을 닫았다.
차는 멈췄지만, 우비 소리가 귓가에 맴돌았다. 스무 살 때 허리를 굽히고 꽝응아이 해안 마을들을 자전거로 누비던 시절이 떠올랐다. 당시 나는 꽝응아이성 국경 경비대 288번 초소의 유능한 정찰병이었다. 우기에도 나는 자전거를 타고 근무지로 가야 했다. 길은 칠흑같이 어두웠다. 걷기도 하고, 자전거를 밀기도 하고, 넘어지기도 했다. 온몸이 진흙투성이였다.
쯔엉선 산맥의 외딴 마을로 일하러 갔던 이야기로 돌아가서, 프라오 마을의 빈마트 매장 직원은 "다음 구간은 매우 위험합니다. 지나가기 전에 산을 잘 살펴보세요. 저는 이 마을 사람인데 10일 동안 집에 갈 엄두도 못 냈습니다."라고 경고했다.

프라오에서 아 티엥까지 가는 데 90분이 걸렸지만, 가는 길에 다섯 군데나 아찔한 산사태 구간을 만났습니다. 어떤 곳에서는 진흙투성이 산비탈이 도로 위로 무너져 내렸고, 또 어떤 곳에서는 나무들이 바로 머리 위로 위태롭게 서 있었습니다. 산사태 지대를 막 지나왔을 때 바로 앞에 또 다른 거대한 붉은 흙더미가 나타나는 경우도 있었습니다.
그 순간, 차를 돌려 되돌아갈까 하는 생각이 들었다. 소름이 돋았다. 갑자기 머릿속에 한 장면이 떠올랐다. 내 뒤에서 거대한 흙덩이가 굉음을 내며 무너져 내리고, 바로 앞에서도 흙이 무너져 내리는 모습이었다. 그 순간, 나는 "산의 포로"가 될 것이다.
오토바이는 마치 물소처럼 진흙탕을 헤쳐 나갔고, 진흙이 내 우비에 사방으로 튀었다. 프라오에서 산 부츠는 두 번이나 흠뻑 젖었고, 붉은 흙이 발가락에 달라붙어 온몸이 끈적거렸다. 나는 젊은 시절 자전거 타는 데 얼마나 고생했는지 떠올리며, 지금 이토록 험난한 길에 도전하는 것이 당연하다고 생각했다.
그곳은 막다른 길이었다.
매일 약 150명의 민병대원과 군인들이 아잣 개울을 따라 실종된 세 사람을 수색하고 있습니다. 아잣 개울은 두 개의 거대한 산맥과 그 사이로 흐르는 개울이 어우러져 마치 노꾸에 강의 축소판처럼 보입니다. 사람들은 매일 얕은 개울을 헤치며 수색에 나섭니다. 뒤따르는 사람들은 앞선 사람들이 남긴 발자국이나 특정 바위 위에 발을 정확히 디뎌야 합니다. 단 한 발짝이라도 잘못 디디면 무릎까지 진흙탕에 빠지게 됩니다.
머리 위로 바위가 아슬아슬하게 걸쳐 있는 깎아지른 절벽을 따라 걷는 동안, 산이 언제 다시 무너질지 아는 사람은 오직 신뿐이었다. 계곡으로 이어지는 비탈길 꼭대기에는 한 병사가 무전으로 경고를 전하기 위해 절벽을 감시하고 있었다. 근처에는 종이 있었고, 계곡으로 내려가는 사람들은 각자 자신의 무전기를 그 종에 연결해 놓았다.
그곳에 도착한 첫날, 다낭시 국경 경비대 부사령관 겸 참모장인 판 반 티 대령은 내게 혼자 개울가로 내려가지 말라고 경고했다.
수색 구조대 지휘관은 거듭해서 외쳤다. "주의! 현장에 갈 때는 구명조끼를 착용하십시오. 경보음이 들리면 즉시 절벽 위로 뛰어 올라가십시오. 아래 계곡에 머물지 마십시오…" 방송이었지만, 모두는 도망칠 곳이 없고 오직 죽음뿐이라는 것을 암묵적으로 알고 있었다. 둑이 너무 가팔라서 계곡에 있는 사람들은 탈출할 길이 없었다. 둑에 매달릴수록 땅은 더 무너져 내릴 뿐이었고, 바위에서 발을 헛디디면 진흙탕 속으로 빠져버릴 뿐이었다.
티엔퐁 신문 기고가로서 저는 11월 23일부터 현장 소식을 신문에 보내기 시작했습니다. 다른 지역에서 발생한 유사 사건들과 비교했을 때, 이번 수색 현장의 가장 큰 어려움은 두 산 절벽 사이의 깊은 계곡에 차량이 접근할 수 없다는 점입니다.
10일 넘게 취재하면서 현장에서 수많은 귀중한 사진들을 가져왔습니다. 현장에 있던 유일한 기자였기에, 제가 티엔퐁 신문에 보낸 기사와 사진들은 독점 기사입니다. 신문을 통해 독자들은 위험천만한 현장, 영리한 수색견들, 사람들과 그들의 인간적인 유대감, 그리고 수색에 참여한 사람들의 책임감을 생생하게 접할 수 있을 것입니다. 사진들이 모든 것을 말해주기에, 제가 장황하게 설명할 필요는 없을 것 같습니다.
출처: https://tienphong.vn/lang-nu-o-mien-trung-post1853210.tpo










