여름이 돌아올 때마다 고향에서 들려오는 잔잔한 파도 소리가 어린 시절의 추억을 떠올리게 하며 가슴속에 울려 퍼진다. 때로는 과거가 무의식 속 서랍 속에 묻혀 시간의 흐름에 휩쓸려 간 듯하지만, 짠 바닷바람 냄새를 맡거나 고요한 황혼녘에 들려오는 갈매기 소리를 듣는 순간, 모든 것이 마치 어제 일처럼 생생하게 되살아난다.

내 고향의 바다는 유명관광지 의 웅장하고 생기 넘치는 푸른빛과는 다르고, 시끄러운 관광객들로 북적이지도 않습니다. 이 바다는 마치 이 해안 지역 사람들의 근면함처럼 잔잔하고 소박합니다. 매일 이른 아침, 붉은 태양이 지평선 위로 떠오르면 어선들이 바다로 나갑니다. 그리고 새우와 생선으로 가득 찬 어선들이 해안으로 돌아옵니다. 햇볕에 그을린 어부들의 그림자가 모래사장에 길게 드리워지고, 그들의 외침은 경쾌한 엔진 소리와 어우러져 아직은 때묻지 않은 해안 지역에 생기를 불어넣습니다.
나의 어린 시절은 따스한 햇살과 짭짤한 바닷바람으로 가득했습니다. 여름 오후, 우리 아이들은 뜨거운 모래사장을 맨발로 뛰어다니며 작은 게들을 쫓아다니고 하늘에 울려 퍼지는 웃음소리를 질렀습니다. 때로는 모두 바다로 뛰어들어 수영을 하며 파도에 머리카락과 피부를 흠뻑 적시기도 했습니다. 여름 바다는 차갑고 끝없이 펼쳐진, 그리고 아낌없이 우리 가난한 마을 아이들을 포근하게 감싸 안았습니다.
저녁이 되자 고향의 바다는 숨이 멎을 듯 아름다웠다. 장밋빛 붉은색의 둥근 태양은 마치 놋쇠 접시처럼 드넓은 바다 속으로 천천히 저물었다. 하얀 파도 하나하나가 바다의 끊임없는 숨결처럼 조용히 해안에 부딪혔다. 제비 떼는 짙은 보랏빛 황혼의 하늘에서 불안하게 날갯짓을 했다. 길고 고운 모래사장에는 어머니들이 앉아 그물을 고치며 남편과 아들이 어업을 마치고 돌아오기를 기다리고 있었다. 아이들은 어머니 주위를 아장아장 걸어 다니며 멀리 바다를 바라보았다. 그때 나는 종종 모래사장에 앉아 파도 소리를 들으며 저 멀리 지평선을 꿈꾸곤 했다.
우리 고향의 바다는 사람들에게 생선과 새우를 제공할 뿐만 아니라, 말없는 사랑과 인내로 수많은 생명을 키워냅니다. 폭풍우가 몰아치는 계절, 파도가 거세게 몰아치는 바다에서도 마을 사람들은 묵묵히 바다에 의지하며 생계를 유지합니다. 그들의 얼굴에는 햇볕과 바람의 흔적이 역력하지만, 눈빛에는 여전히 희망이 가득합니다. 저는 바닷물의 짠맛 뒤에 땀방울과 인간 삶의 고난이 담겨 있음을 깨닫습니다.
어린 시절이 지나고 고향을 떠나 다른 나라로 여행을 다녔습니다. 유명하고 광활하며 아름다운 해변들을 마주할 때마다, 마음속 깊은 곳에서는 고향의 바다가 늘 그리웠습니다. 해변으로 이어지는 작은 모래길, 바람에 흔들리는 카수아리나 나무들, 해안가 집들에서 풍겨오는 말린 생선 냄새, 그리고 멀리서 들려오는 파도 소리를 들으며 형언할 수 없는 평화로움을 느끼던 여름밤의 기억들이 떠올랐습니다.
어쩌면 고향이란 그런 것일지도 모릅니다. 아무리 멀리 떠나도 마음은 언제나 고향으로 돌아가고 싶어 하죠. 저에게 여름은 단순히 따스한 햇살이나 매미 소리가 들리는 계절만이 아닙니다. 고향의 바다가 펼쳐지는 계절이기도 합니다. 그곳은 영원히 잊히지 않을 수많은 추억이 깃든 곳입니다. 바닷가에서의 여름날을 떠올리면, 할아버지, 할머니, 부모님, 형제자매들이 작고 낡은 양철 지붕 아래 모여 앉아 밤새도록 불어오는 바닷바람 소리를 듣던 날들이 가장 생생하게 기억납니다. 아버지가 어선에서 돌아오시던 오후, 햇볕과 바람에 그을린 아버지의 피부에는 여전히 바다의 짠 내음이 배어 있었습니다.
어머니는 향긋한 생선탕을 끓이기 위해 분주히 불을 지피셨습니다. 온 가족이 둘러앉아 소박한 식사를 함께하며 따뜻하고 정겨운 웃음소리를 나누었습니다. 할머니께서 베란다에 앉아 어망을 수선하시던 모습이 기억납니다. 붉은 노을이 바다 위로 쏟아지는 가운데, 가느다란 손이 재빠르게 움직였습니다. 할머니는 옛날이야기, 폭풍우가 몰아치던 시절, 할아버지께서 파도를 헤치며 항해하시던 이야기를 들려주셨습니다. 우리 아이들은 할머니 곁을 지키며 귀 기울였습니다. 멀리서 들려오는 파도 소리가 할머니의 애절한 목소리와 어우러져 잊을 수 없는 멜로디를 만들어냈습니다. 바닷가 마을에서의 그 여름날 기억 속에는, 지금도 떠올릴 때마다 저녁 파도 소리처럼 가슴이 아픈 한 인물이 있습니다… 그때 우리 집 옆집에는 같은 어촌 마을 출신의 어린 소녀가 살았습니다. 우리는 햇살 가득하고 바람 부는 여름날을 함께 보냈습니다. 아침이면 그 소녀는 어머니를 따라 해변에 나가 생선을 손질하곤 했습니다. 긴 머리카락이 바닷바람에 흩날리고, 맨발은 젖은 모래 위에 발자국을 남겼습니다. 나는 종종 그녀의 웃음소리를 듣기 위해 일부러 지나가는 척하곤 했다. 잔잔한 날의 바다처럼 맑은 웃음소리였다. 여름 오후에는 함께 해변을 거닐며 조개껍데기를 줍고 모래 위를 재빨리 움직이는 게를 쫓아다니곤 했다. 때로는 바위에 조용히 앉아 불타는 듯한 붉은 태양이 바다로 지는 모습을 바라보기도 했다. 바닷바람이 부드럽게 어깨를 스쳤고, 우리는 아무 말도 하지 않았다… 어느 날, 파도가 거칠고 아버지가 배에서 돌아오지 않으셨던 때가 기억난다. 어머니는 현관에 앉아 불안한 듯 어두운 바다를 바라보셨다. 그때 그 어린 소녀가 조용히 어머니께 작은 바구니에 생선과 따뜻한 죽 한 냄비를 가져다주었다. 그날 밤, 희미한 노란 등불 아래에서 나는 그녀의 눈을 보았다. 이상하리만치 온화했던 그 눈빛은 내가 방황하고 떠돌아다니는 여정 내내 나를 따라다녔고, 나는 평생 그 눈빛을 잊지 못할 것이다.
수년이 흐른 후, 마침내 고향 해변에 다시 갈 기회가 생겼습니다. 모래사장은 여전히 그 자리에 있었고, 파도 소리는 예전처럼 속삭였으며, 해송들은 바닷바람에 살랑거렸습니다… 하지만 오래전 그 소녀의 모습은 더 이상 보이지 않았습니다. 사람들은 그녀의 가족이 오래전에 다른 곳으로 이사 갔다고 말했습니다. 그녀가 지금 어디에 있는지, 어떻게 살고 있는지 아는 사람은 아무도 없었습니다. 그날 오후, 저는 해변에 한참 동안 서서 마치 밀려오는 조수처럼 가슴속에 커다란 공허함을 느꼈습니다… 이제 많은 친척들이 나이가 들었고, 어떤 이들은 영원히 세상을 떠났지만, 매년 여름 고향 해변의 파도 소리를 들으면 마치 어린 시절로 돌아간 듯한 기분이 듭니다. 맨발로 모래사장을 뛰어다니던 그때, 바람 불고 짠 바닷바람이 부는 이 해안가에서 가족의 따뜻한 품에 안겨 살던 그때로 돌아간 듯한 기분입니다.
출처: https://baotayninh.vn/mua-he-que-bien-149755.html










