가벼운 대화: 버섯 비

바쁜 일상에 치이다 보면 아름다운 추억, 특히 가난했던 시골에서의 어린 시절 추억을 잊어버리곤 합니다. 사람들은 더 이상 저물어가는 저녁 어스름 속에 낙엽으로 뒤덮인 마을 길, 닭 울음소리만이 희미하게 들리는 고요한 오후, 쓸쓸한 이별의 감정을 불러일으키는 인적 없는 강둑, 소나기 후 쓸쓸하고 적막한 텅 빈 정원을 알아채지 못합니다. 하지만 바로 그 정원에서, 음력 5월 말, 장마가 그치고 햇살이 다시 비추면, 단백질이 풍부하고 "천상의 맛"을 자랑하는 흰개미버섯이 자라나곤 했습니다.

할머니께서는 몸이 형언할 수 없이 쑤시는 것을 보면 흰개미 버섯철이 다가왔음을 알 수 있다고 말씀하셨습니다 (날씨 변화에 민감한 사람들은 종종 이런 증상을 경험합니다). 그리고 발밑이 차갑게 느껴지는 '유령 바람'(어떤 사람들은 '고아 바람'이라고도 부릅니다)이 불면 흰개미 버섯철이 가까워졌다는 것을 아셨다고 합니다.

전통적인 야생 식물 채집에서 흰개미버섯을 따는 것만큼 흥미롭고 극적인 일은 없습니다. (속담에 "버섯을 따려는 사람만큼 간절한 사람"이라는 말이 있죠.) 전문 흰개미버섯 채집가들은 흰개미버섯의 연간 생김새에 주목합니다. 작년에 돋아난 시기와 정확히 같은 시기에 올해도 음력으로 다시 돋아난다는 것이죠. 흰개미버섯은 항상 이처럼 정확한 주기를 따릅니다. 민간 설화에 따르면 "겁쟁이"는 흰개미버섯을 절대 볼 수 없다고 합니다! 이 말이 사실인지 아닌지는 직접 관찰해 봐야 알 수 있습니다. 개인적으로 저는 맨손으로 흰개미버섯 줄기조차 뽑아본 적이 없는데, 버섯 전체를 뽑아본 건 더더욱 상상도 못 하겠네요.

흰개미버섯 따기에 얽힌 재미있는 일화들이 있습니다. 두 이웃이 함께 버섯을 따러 가기로 했습니다. 첫 번째 사람은 흰개미버섯이 무성하게 자란 것을 발견했지만, 못 본 척하고 두 번째 사람을 속이려고 앞으로 걸어갔습니다. 나중에 돌아와서 버섯을 모두 자기가 차지할 생각이었던 거죠. 두 번째 사람도 버섯을 봤지만, 첫 번째 사람처럼 혼자 먹으려고 멈추지 않았습니다. 그런데 두 사람이 계획대로 버섯을 따러 돌아왔을 때는 이미 세 번째 사람이 버섯을 모두 따간 후였습니다. 결국 두 사람은 실망한 채 집으로 돌아갔고, 아마도 값진 인생 교훈을 얻었을 것입니다.

과거에는 흰개미버섯이 지금처럼 희귀하지 않았습니다. 거의 모든 정원에 조금씩이나마 있었기 때문입니다. 지금 흰개미버섯이 희귀해진 이유는 서식지가 파괴되었기 때문입니다. 오래된 정원들이 유행하는 작물을 심기 위해 파헤쳐지고, 생물학적 및 화학적 비료와 살충제가 무분별하게 사용되면서 흰개미집이 점차 사라지고 있습니다.

흰개미버섯은 다양한 방법으로 맛있게 조리할 수 있습니다. 흰개미버섯을 찜 요리하거나, 흰개미잎과 고추 소금을 넣고 끓인 국에 넣어 익혀 먹는 것도 좋습니다. 특히 흰개미잎에 싸서 구운 흰개미버섯은 간단하지만 놀랍도록 맛있는 요리입니다. 어리고 부드러운 흰개미버섯을 골라 꼭지를 다듬고 깨끗이 씻은 후, 어린 흰개미잎으로 감싸 중불에서 자주 뒤집어가며 구워줍니다. 흰개미잎은 천천히 열을 흡수하며 처음에는 은은한 향을 풍깁니다. 잎이 살짝 그을리면 버섯도 익으면서 두 가지 향이 어우러져 환상적인 풍미를 만들어냅니다. 흰개미잎을 벗겨내고 버섯을 손으로 집어 붉은 고추 소금에 찍어 먹으면 입안 가득 퍼지는 매콤한 맛을 느낄 수 있습니다.

이건 그냥 여러분의 식욕을 돋우려고 하는 얘기지만, 흰개미버섯은 이제 귀한 식재료가 됐어요. 가난한 사람들은 감히 손도 댈 엄두도 못 내죠. 예전에는 시골에서 흔히 먹던 소박한 음식이었는데 말이에요.

출처: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-nam-moi-185250809152309531.htm