노벨상 수상 작가의 순수 박물관을 순진하게 찾아다녔다

bảo tàng ngây thơ - Ảnh 1. — 순수함의 박물관을 탐험하다 - 사진: TRUONG ANH QUOC

처음 책을 읽기 시작했을 때, 비평가들이 오르한 파묵의 소설 『내 이름은 빨간색 』과 『하얀 요새』 에 대해 열광적으로 이야기하는 것을 들었습니다. 2008년에는 소설 『순수 박물관』이 출간되어 노벨 문학상을 수상한 이 터키 작가의 이름을 더욱 확고히 했습니다. 더 흥미로운 점은, 소설을 쓰는 동시에 작가 오르한 파묵이 자신의 집을 같은 이름의 박물관으로 지었다는 것입니다. 바로 『순수 박물관』입니다.

우리는 같은 도시에 있지만, 저는 투즐라 아시아 쪽 조선소 지역에 있고, 순수 박물관은 유럽 쪽 중심부 근처에 있습니다. 작고 푸른 보스포러스 해협은 이스탄불을 두 대륙으로 나누는데, 각 대륙은 고유한 건축 문화를 가지고 있습니다.

bảo tàng ngây thơ - Ảnh 2. — 박물관 지하의 책장 - 사진: TRUONG ANH QUOC

택시를 탔는데, 30~40km 정도 구불구불하고 언덕이 많았고, 터키의 택시 요금은 하늘 높은 줄 몰랐습니다. 낯선 사람에게는 운전기사들이 종종 돌아다니며 추가 요금을 요구했습니다. 지하철역에 가서 카드를 사서 리라를 충전하는 방법을 찾느라 애를 먹었습니다. 터키의 지하철 시스템은 오래되고 현대적이어서 입구만 긁으면 되고, 출구는 자유롭게 열 수 있습니다.

20년도 더 전에, 저는 중국 본토에서 홍콩까지 긴 열차를 타고 여러 번 지하철을 탔습니다. 이번에도 세계 최초의 대륙 횡단 지하철을 타는 것은 여전히 짜릿했습니다. 지하철 신호가 끊기면 위치를 알 수 없었습니다. 신호가 다시 돌아왔을 때는 이미 여러 역을 지나쳐서 다시 돌아가서 노선을 바꿔야 했습니다. 탁심역까지 기차를 타고 간 후, 택시를 타고 잠시 이동해서 순수 박물관에 갔습니다.

순수 박물관은 곡선으로 이어진 자갈길 교차로에 위치해 있습니다. 박물관 외벽은 커피와 우유, 그리고 빨간 사과차 색깔이 어우러져 더욱 고요한 분위기를 자아냅니다.

관람객들은 가파른 포장도로 골목길에 있는 옆문을 통해 박물관으로 들어갔다. 매표원과 박물관 관리자는 창문 안에 앉아 있었다. 커다란 얼룩 고양이 한 마리가 웅크리고 있었다. 터키에는 고양이가 많았고, 사람들은 고양이를 사랑했다. 문득 소설 속 카말의 어머니가 푸순 선생님에게 고양이를 싫어한다고 말했던 장면이 떠올랐다. 푸순 선생님이 카말을 좋아하지 않는다는 뜻이었다.

박물관은 3층 목조 건물로, 지하실은 깔끔하고 정돈된 전시실로 설계되었습니다. 책이 전시된 중이층 지하에는 사서, 서점 직원, 회계사 등 다양한 직원들이 근무하며 마치 도서관과 같은 분위기를 연출합니다.

2층과 3층으로 이어지는 예쁜 나무 계단을 올라가면서, 나는 호기심에 각 계단을 세어보았다. 17개였다.

1층과 2층 건물에는 수천 점의 유물이 번호가 매겨진 채 전시되어 있습니다. 단추, 재봉틀, 바늘, 실, 브로치, 찻잔, 커피잔부터 빵 조각과 담배꽁초까지. 케말의 연인 푸순이 피웠던 빵 조각과 담배꽁초들이었습니다. 드레스부터 신발, 애완동물 수집품부터 복권과 우표까지, 심지어 칫솔이나 녹슨 에나멜이 벗겨진 싱크대까지…

bảo tàng ngây thơ - Ảnh 3. — 다락방의 작은 방 - 사진: TRUONG ANH QUOC

다락방 바닥에는 주인공 케말의 좁은 싱글 침대와 검은색 앞코가 막힌 슬리퍼가 놓여 있다. 침대 끝에 놓인 여행 가방은 그의 끊임없는 외로움을 보여준다. 그의 불안함과 미련한 그리움이 느껴진다. 여행 가방에는 언제든 주인을 따라 떠날 수 있는 소지품들이 가득 차 있는 듯하다.

주말은 아니었지만, 박물관에는 방문객들이 꾸준히 이어졌다. 방문객들은 나지막이 걷고, 나지막하게 말하며, 마치 소설 속 등장인물을 떠올리듯 전시물들을 바라보았다.

bảo tàng ngây thơ - Ảnh 4. — 작가 오르한 파묵의 초고 페이지 - 사진: TRUONG ANH QUOC

bảo tàng ngây thơ - Ảnh 5. — 컴퓨터가 등장하기 수십 년 전, 작가 오르한 파묵에게 없어서는 안 될 물건이었던 타자기 - 사진: TRUONG ANH QUOC

박물관에는 두 주인공의 사랑과 관련된 유물들이 전시되어 있습니다. 작가는 수집된 유물들을 바탕으로 소설을 썼습니다. 정성껏 보존된 소설 초고의 여러 페이지는 노벨상 수상 작가를 포함한 모든 작가에게 작가라는 직업이 얼마나 어려운지를 보여줍니다.

순수 박물관은 이루지 못한 사랑의 기억을 간직하고 있습니다. 작가 오르한 파묵이 살았던 곳을 방문하여 책의 세계와 영원한 사랑의 아름다운 추억에 푹 빠져보세요.

소박한 박물관을 나와 좁고 오래된 청석 거리를 걸으며, 발걸음마다 수천 년 역사의 퇴적물을 느낀다. 문득 소설 속 푸순이 떠올랐다. 마치 수많은 역사적 부침을 겪으면서도 여전히 삶과 사랑을 위해 일어서는 웅장한 도시 이스탄불의 모습 같았다.

이스탄불에는 공립 및 사립 박물관이 모두 있습니다. 터키인들은 항상 문화적 가치를 계승하고 보존해 왔으며, 이를 통해 풍부하고 다양한 문화를 만들어 왔습니다.

로마, 비잔틴, 오스만 등 얼마나 많은 왕조와 제국이 정복당했지만, 그 건축물들은 오늘날까지 온전히 남아 있었을까요? 오랫동안 버려진 듯한 하얀 요새들을 볼 때마다 저를 가리키며 "오스만, 오스만"이라고 말하던 늙은 운전사가 기억납니다. 그의 눈은 존경과 자부심으로 빛났습니다.