새해 전야

(NB&CL) 어렸을 때 가장 큰 기쁨은 단연 설날이었어요. 설날 30일 오후부터 매 순간이 즐거웠죠. 하지만 저에게 가장 행복하고 감동적인 순간은 여전히 새해 전날이었어요!

왜 그렇게 느끼는지 모르겠어요.해 자매님은 아는 척하며 설명했어요.새해 전날은 또한... 뗏을 의미하기 때문이에요!처음에는 이유가 명확해 보였어요.하지만 그 명확함 속에는... 모호한 요소가 있었어요.왜 뗏에 가려면 꼭 새해 전날이어야 하죠?12월 30일 오후, 우리는 이미 연말연시 잔치를 마쳤고, 마을 거리와 골목길 곳곳에는 깃발과 꽃이 걸려 있었고, 모든 집의 축음기에서는 봄 음악이 흘러나왔어요.뗏, 뗏, 뗏이 왔어, 모두의 마음속에 뗏이 왔어... 그 공간에서는 뗏이 끝났다는 게 분명했는데, 왜 새해 전날까지 기다려야 하죠?간단히 말해서, 진짜 이유가 뭔지는 모르겠어요.하지만 깊은 곳에서는 항상 새해 전날이 아주... 특별하고 신성한 날이라고 생각했어요.그래서 완벽한 뗏을 원한다면 무슨 일이 있어도 새해 전날을 맞이하기 위해 깨어 있어야 했어요!

그래서 매년 30일째 되는 날, 잠자리에 들기 전 엄마에게 "새해 전날 밤 꼭 깨워 줘!"라고 몇 번이고 되뇌곤 했어요. 저는 잠꾸러기라 밤에 일찍 자는 데 익숙했어요. 하지만 그건 평범한 날이었고, 설날 30일이 아니었어요. 30일은 새해 전날이었죠. 30일은 딱 한 번뿐인데 어떻게 일찍 자겠어요! 30일이라는 걸 처음 알았을 때, 그냥 깨워 달라고 하려고 했는데 엄마가 "꼬맹아, 빨리 자라고 왜 30일이야! "라고 혼냈던 기억이 나요. 저는 삐죽이 나서 "아니, 새해 전날을 맞이하고 싶어! 엄마가 깨우라고 한 적 없어"라고 말했어요.

사실, 30일째 되는 날 밤, 새해 전날 밤을 기다리며 할 일을 찾으려 애썼습니다. 심심해서 시계를 보니 새해 전날 밤은 아직… 멀었습니다! 아이가 잠든 모습을 보고 어머니는 아이가 불쌍해서 "포기"했습니다. "좋아, 자. 새해 전날 밤을 부르러 왔어!" 저는 너무 기뻐서 큰 소리로 "네"라고 말하고는 곧장 침대에 뛰어들어 정신을 잃었습니다. 곤히 잠들었는데 눈을 뜨니… 눈부셨습니다! 울면서 어머니를 찾아 보상을 요구했습니다. 어머니는 "몇 번이나 불렀는데 곤히 자고 있었는데 왜 안 일어났어?"라고 소리쳤습니다. 저는 속상했지만, 어머니의 말씀이 진실임을 알고 포기할 수밖에 없었습니다. 그 후 몇 년 동안 경험을 통해 어머니께 "새해 전날 밤을 부르는데 깨지 않으면… 정말 세게 꼬집어 줘!"라고 말했습니다. 어머니는 제 말을 잘 들어 주셨습니다. 엄마는 고개를 끄덕이고 미소를 지었지만, 차마 나를 꼬집을 수가 없었다. 엄마는 내 엉덩이를 간지럽혀서 깨우기로 했다. 간지러움이 너무 심해서 효과가 바로 나타났다!

그 당시 마을에는 전기가 들어오지 않았습니다. 섣달그믐날에는 등잔 하나만 켜졌지만, 그것은 보통 찬장 속에 소중히 보관되어 있던 커다란 "가보" 등잔이었습니다. 30일 오후, 아버지는 등잔을 조심스럽게 꺼내 몸통부터 전구까지 꼼꼼히 닦은 후 냄비에 기름을 채웠습니다. 아버지는 그 "거대한" 등잔을 제단 한가운데에 두셨습니다. 어두워지자 등잔에 불이 들어와 아직 어두웠던 집안 전체를 환하게 밝혀주었습니다. 누나들은 의자에 앉아 어머니가 케이크를 차리는 모습을 지켜보고, 아버지가 제단을 정리하고 케이크를 놓고 향을 피우며 온 가족의 그림자가 벽에 드리워지는 모습을 지켜보았습니다. 마치 영화를 보는 듯 앞뒤로 움직이는 그림자였습니다.

밖은 어둡고 추웠고, 집 안의 램프의 따뜻하고 밝은 열기와는 대조적이었다. 세 개의 향에서 나오는 연기가 피어올라 제단 위의 반짝이는 모든 디테일을 맴돌다가 부드럽게 문 밖으로 사라졌다. 그 연기는 두 세계를 연결하는 가느다란 실과 같았고, 아늑한 집을 새해 전날의 하늘과 땅(고요하고 엄숙한)과 연결했다. 자매는 참을성 있게 앉아서 기다렸다. 가끔씩 참을성이 없어 한 사람이 다른 사람을 쿡 찌르고 속삭였지만, 큰 소리로 말할 용기는 없었다. 마침내 향이 다 타버려 아빠가 감사의 표시로 절을 한 다음 제단 위의 케이크 접시를 내려놓을 수 있었다. 이상하게도 케이크와 사탕은 여전히 똑같았지만, 왜 항상 새해 전날에 케이크와 사탕이 다른 때보다 더 맛있을까? 그들은 마치 빼앗길까 봐 두려워하는 듯 케이크와 사탕을 주워 담으려고 경쟁하며 달려들었고, 순식간에 케이크와 사탕은 모두 사라져 버렸다. 막내 여동생은 눈을 반쯤 감은 채 매콤한 생강잼을 한 입 베어 물었다. 얼굴이 붉어졌다. 하지만 울지는 않고 코만 훌쩍였다…

우리는 자라서 둥지를 떠나 날아갔고, 더 이상 어렸을 때처럼 새해 전날 밤을 함께 보내지 않았습니다. 제가 아빠가 되었을 때, 새해 전날 밤 제사도 걱정해야 했습니다. 달라진 점은, 이제 제 아이들은 "새해 전날 밤 환영합니다"라고 인사하는데, 아무도 예전처럼 기뻐하지 않는다는 것입니다. 문득, 오랫동안 잊고 있었던 사실이지만, 새해 전날 밤이면 저만 남았다는 것을 깨달았습니다. 조상 제단에 조용히 향을 피우며 혼자 앉아 새해 전날 밤을 맞이하고 있었죠…

Y 응우옌

출처: https://www.congluan.vn/thuc-don-giao-thua-post331240.html