무더운 날 시골에서 즐겨 먹는 전통 간식.

문을 잠그고 푹푹 찌는 오후 햇살 속으로 출근하려는 순간, 갑자기 "두부 드실 분?"이라는 목소리가 들려와 깜짝 놀랐다. 고요한 한낮의 여름밤, 마호가니와 계피나무들이 졸린 듯 잎을 오므리고 있는 그 소리는 아득히 먼 옛날 어린 시절의 추억을 떠올리게 했다.

그해 여름은 시골 아이들에게 정말 신나는 여름이었어요. 90일이나 되는 긴 휴일 덕분에 여름 오후에는 정원의 대나무 아래에 다 같이 모여 앉아 땅따먹기 같은 전통 놀이를 하며 시간을 보낼 수 있었죠.

그리고 물론, 우리와 같은 반이었던 툰의 어머니인 바 이모의 두부 가게를 볼 생각에 들떠 있었죠. 우리 집은 바 이모네 집에서 멀지 않아서, 어떤 날 아침에는 툰과 함께 책을 읽는 척하며 바 이모네 집에 가서 툰 어머니의 두부 만드는 솜씨를 조금씩 구경하고 배우곤 했어요.

툰의 말에 따르면, 전날 밤 그녀의 어머니는 이 요리의 주재료인 콩을 체로 걸러 썩거나 손상된 콩은 골라내 닭에게 먹이고, 둥글고 크고 노란 콩만 골라 물에 불렸다고 한다.

새벽 4시부터 바 이모는 우물에서 물을 길어와 맑아질 때까지 기다린 다음, 부드러워진 콩을 갈기 시작했습니다. 한 시간 가까이 이모는 숟가락으로 콩을 한 스푼씩 떠서 물을 넣고, 온 힘을 다해 돌맷돌로 콩을 곱게 갈았습니다. 툰은 어머니를 도와 판단 잎 한 다발을 씻어 말렸습니다.

갈아놓은 콩은 모든 건더기를 제거하고 고운 가루만 남기기 위해 꼼꼼하게 걸러냅니다. 적절한 비율로 물을 넣고 젓가락으로 계속 저어가며 끓입니다. 이렇게 해야 가루가 냄비 바닥에 눌어붙거나 타는 것을 방지할 수 있습니다.

판단 잎의 향이 두유와 어우러져 만들어내는 매혹적인 향은 성장기 아이들의 후각과 미각을 자극합니다.

전통 두부 판매대의 모습. 사진: 자료 사진.

여전히 궁금해서 다음 과정을 지켜보았다. 바 아주머니는 물기를 닦아낸 높이 약 60cm의 입구가 약간 넓은 토기 항아리를 가져와 안쪽에 액체 가루(나중에 알고 보니 젤리화제였다)를 바른 후, 삶은 두유를 붓고 짚으로 채운 대나무 바구니에 넣어 따뜻하게 유지했다.

그러자 그녀는 설탕이 담긴 그릇 몇 개를 꺼내 덩어리로 잘게 썰고, 툰에게 생강 껍질을 벗겨 으깨라고 재촉했다. 캐러멜화된 설탕과 생강 향이 공기를 가득 채우며, 나를 설날을 앞둔 날들, 어머니가 떡을 만들기 위해 설탕을 끓이시던 작은 부엌으로 데려갔다.

오후에 낮잠 건너뛰기 놀이를 신나게 즐기던 아이들은 고개를 들어 어깨에 막대기를 멘 키 크고 마른 형체를 보았고, 익숙하지만 쉰 목소리가 "두부 드실 분?" 하고 외치는 소리를 들었다.

부지런한 여인은 한쪽에 두 개의 막대가 달린 멍에를 메고 있었는데, 막대 끝에는 세 칸으로 나뉜 작은 나무 찬장이 달려 있었다. 맨 위 칸에는 그릇 두 개와 숟가락을 넣는 작은 서랍이 있었고, 두 번째 칸에는 바나나 잎으로 주둥이를 막은 설탕물 주전자가, 맨 아래 칸에는 그릇을 헹굴 물이 담긴 대야가 있었다. 대야에는 향긋한 냄새를 더하고 물이 쏟아지지 않도록 판단 잎 몇 장이 들어 있었다. 멍에의 다른 쪽 끝에는 콩이 담긴 항아리가 들어 있는 대나무 바구니가 있었다.

바 여사는 짐을 조심스럽게 옮겼다. 흔들려서 온종일 일한 끝에 만들어진 두부 항아리가 깨지지 않도록 작고 가벼운 발걸음으로 조심스럽게 옮겼다. 그 두부 항아리는 온 가족의 주된 수입원이었다.

손님이 주문할 때마다 바 아주머니는 깨끗하고 그늘진 곳에 자리를 잡고 조심스럽게 두부 통을 열어 알루미늄 국자로 부드러운 두부를 떠서 그릇에 보기 좋게 담고 설탕을 뿌립니다. 연한 갈색 설탕 시럽에 버무린 하얀 두부와 노릇노릇한 생강 몇 가닥이 어우러진 그릇은 후각을 자극하는 매혹적인 향기를 풍깁니다.

더운 날에는 두부 한 그릇이 갈증 해소에 도움이 되고, 추운 겨울날에는 생강을 넣은 따뜻한 두부가 습기와 추위를 막아줄 에너지를 공급해 줍니다. 이는 누구나 어린 시절 시골에서 즐겨 먹었던, 정겨운 시골 음식입니다.

현대의 두부는 여전히 전통적인 방식으로 조리되지만, 편의를 위해 흑설탕을 캐러멜화하여 시럽으로 만들고, 노점상들은 더 이상 예전처럼 두부를 어깨에 메고 다닐 필요가 없어졌습니다. 하지만 오늘날의 두부 한 그릇은 어린 시절 추억 속의 그 향긋한 냄새를 풍기지 않습니다. 아마도 나이가 들면서 단맛에 대한 관심이 줄어들었거나, 필요한 모든 것을 갖추게 되어 더 이상 단맛에 무관심해진 것일까요?

여러 가지 이유가 있을지도 모릅니다. 그래서 오늘날 거리와 마을, 도시 곳곳에는 싱가포르산 두부, 유미 생두부 등 다양한 종류의 두부를 여러 가지 방식으로 조리해서 파는 가게들이 가득합니다.

셰프들이 남녀노소 모두의 관심을 끌기 위해 전통 요리에 새로운 메뉴를 선보였습니다. 이 레스토랑들의 메뉴를 살펴보면, 한때 유명했던 이 향토 음식이 다양한 형태와 맛으로 재해석되어 더욱 풍성해진 것을 알 수 있습니다.

하지만 저처럼 향수를 좋아하는 사람에게는 어린 시절 이모 바가 만들어주셨던 소박하고 달콤하며 향긋한 두부의 맛이 세월이 흘러도 여전히 생생하게 남아 있습니다. 시골의 향기, 어린 시절의 향기는 마치 인생의 타임라인에 찍힌 흔적처럼 영원히 제 마음속에 새겨져 있을 것입니다.

출처: https://baodanang.vn/thuc-qua-que-ngay-nang-nong-3298527.html