(NB&CL) 벽에 걸린 달력은 점점 얇아지고, 아침마다 이슬이 들판을 가득 채우는 계절, 한 해가 저물고 마음속에는 그리움과 그리움이 점점 더 가득 차는 계절입니다. 연말의 그리움은 언제나 추억과 자기 성찰로 가득합니다. 오늘 아침 저처럼 12월 초, 무심코 달력을 쥔 채 겨울 창밖을 바라보며 안개와 연기로 가득 찬 하늘을 바라보며 아득한 과거를 그리워하는 분들이 계신가요?
연말이면 어린 시절 마을 들판이 너무 그리워집니다. 바람 부는 들판 한가운데 남은 한 해의 마지막 그루터기는 바스락거리고 앙상하고 초라해 보입니다. 수확 후, 그리고 수많은 폭풍과 비바람에 시달려 그루터기는 마지막까지 말라 있었습니다. 말라버린 그루터기는 차갑고 잿빛 하늘 위에 서툴게 낙서한 듯합니다. 어렸을 적 우리는 연말에 들판에서 물소를 몰기를 좋아했습니다. 물소들이 풀을 뜯게 한 후, 작은 무리로 나뉘었습니다.
우리 중 일부는 마른 그루터기를 뽑아 쌓아 올렸고, 일부는 작은 도랑을 막고 두 손으로 틸라피아와 큰 게를 찾았고, 일부는 부드러운 흙을 찾으러 갔습니다. 그리고 불을 피우고 흙을 빚어 틸라피아와 게를 만들어 북풍에 맹렬하게 타오르는 연말연시에 던졌습니다. 향기가 마을 전체에 퍼지자, 우리는 흙 속에 빚어진 게와 생선을 꺼내 흙을 모두 털어내고 게를 먹었는데, 생선은 안에서 향긋하게 익어 있었습니다. 구운 틸라피아와 게는 얼마나 달콤하고 향긋했는지! 짚불은 얼마나 따뜻했는지! 우리 모두의 얼굴은 붉게 물들었고 입은 검었지만 눈은 반짝였습니다. 우리의 웃음소리와 재잘거림은 마을 사람들의 기억 속에 영원히 울려 퍼졌습니다.
고향이 그리워지면서, 오후 들판으로 날아올라 저 멀리 마을 쪽으로 서서히 사라지는 황새들도 그리워집니다. 저는 그 황새들이 점점 사라지는 것을 지켜보며, 그들이 어디로 날아갈지, 추운 겨울날에는 어디에 머물지, 그리고 언젠가는 우리 마을 들판으로 돌아올지 궁금해했습니다. 고향을 떠나 오랜 세월 동안 그들의 모습을 지켜보며 마음속에 간직해 왔으니까요.
사진: Khang Chu Long
연말이면 아버지가 너무 그립습니다. 연말에 아버지가 하시는 걱정과 분주함이 너무나 그립고 또 그립습니다! 연말이면 아버지는 집 주변 대나무 울타리에 가서 줄기가 잘린 대나무 덤불을 찾아, 뾰족하게 잘린 그루터기만 남은 채 뿌리가 많은 죽순을 쳐내십니다. 아버지는 튼튼한 몸과 튼튼한 팔로 무거운 망치를 들어 올리고 온 힘을 다해 마른 죽순을 쳐내십니다. 며칠 후, 마당 한쪽 구석에 쌓인 죽순 더미가 가득 찹니다. 반쭝을 굽는 데 마른 죽순만큼 좋은 장작은 없습니다. 아버지는 종종 이렇게 말씀하십니다.
형제자매들과 저는 종종 아버지 곁으로, 부엌에서 반쭝 냄비에 둘러앉아 불을 지켜보며 물을 부었습니다. 아버지는 난로에 고구마를 묻어 두거나 소금에 절인 고기 꼬치를 구웠습니다. 우리는 아버지가 어린 시절 가난했던 시절, 뗏(설)에 대한 이야기를 들려주시는 것을 들으며, 고구마와 구운 고기 꼬치를 나눠 먹을 날을 손꼽아 기다렸습니다. 그 달콤하고 따뜻한 향기와 분위기는 제 마음속에 영원히 기억과 행복의 상징으로 남았습니다.
저는 연말이면 집 뒤 밭에 있는 도랑이 종종 그리워집니다. 그 시절, 물이 쏟아져 들어와 도랑은 거울처럼 맑고 깨끗했습니다. 도랑에는 여자들이 자주 앉아 빨래를 하거나, 집안일을 하거나, 당나귀 잎이나 바나나 잎을 비비거나, 찹쌀과 녹두를 씻어 떡이나 돼지고기 롤을 싸는 준비를 했습니다. 아이들도 어머니와 누나들을 따라 도랑으로 가서 즐겁게 일하고 놀았습니다.
연말이면 늘 가족마다 설 준비, 아이들 옷 장보기, 시장 구경, 물가 이야기, 농사 이야기, 설 이후 모종 심고 수확하는 법 등을 중심으로 이야기가 오갑니다. 마을 길과 골목길로 이어지는 운하를 따라 흘러가는 웃음소리는 설 전 시골 특유의 아주 특별한 분위기를 자아냅니다.
한 해의 마지막 날인 뗏 시장은 고향의 정취가 물씬 풍긴다. 사진: 캉 추 롱
오랜 세월이 흘렀습니다. 어린아이였던 저는 이제 50대가 되었고, 점점 옛 시절이 그리워집니다. 과거를 떠올리면 종종 막연한 질문을 던집니다. 더 풍요롭고 풍요로운 경제 생활이 내 정신생활을 더 아름답게 만들어 줄까요? 설날은 더 따뜻하고 행복할까요? 왜 늘 옛날 설날이 그리울까요? 하지만 오늘이라는 순간조차 점차 과거가 되고, 먼 미래의 달콤한 추억이 될 거라고 스스로에게 말합니다. 지나가는 한 해 한 해가 우리 삶에 소중한 추억이 되지 않을까요? 그렇지 않나요?
응우옌 반 송
[광고_2]
출처: https://www.congluan.vn/thuong-nho-cuoi-nam-post331237.html
댓글 (0)