10월과의 대화

10월. 우리는 시간을 월 단위로 세지만, 시간은 정말 빨리 지나간다. 눈 깜짝할 사이에 한 해가 거의 끝나버린다. 긴 인생처럼 느껴지는 시간이 사실은 눈 깜짝할 사이에 지나간다는 게 믿기지 않는다. 바로 어제만 해도 친구들과 빗속에서 신나게 뛰어놀던 우리가, 이제는 지나간 시간을 후회하며 회상하고 있다.

"10월"이라는 단어가 머릿속에 맴돌지만, 말로 표현할 수 없는 수많은 감정들이 담겨 있습니다. 지난 한 해를 돌아보면, 이룬 것이 하나도 없다는 생각이 들고, 어느새 한 해가 지나가 버렸습니다. 해는 지나가고, 계절은 계절을 따라갑니다. 시간은 누구도 기다려주지 않습니다. 그래서 사람들은 후회와 그리움에 잠겨 과거를 회상하곤 합니다. 하지만 시간의 법칙을 거스를 수는 없습니다. 좋든 싫든 날들은 계속 흘러가고, 시간을 되돌릴 수는 없습니다. 어떤 이들은 아무리 아름다웠던 과거라도 잊고 현재와 미래를 살라고 합니다. 과거를 돌아보며 후회하고 싶지 않다면, 오늘을 잘 살아야 합니다. 신은 공평합니다. 모든 사람에게는 재산, 나이, 성별에 상관없이 일하고, 사랑하고, 즐길 수 있는 하루 24시간이 주어집니다.

10월. 정원에서 들려오는 새소리는 새로운 하루의 시작을 알리며, 그리움이 밀려온다. 또 다른 하루가 시작되었다. 시간은 멈출 수 없다. 세상 모든 것은 낮과 밤을 중심으로 돌아간다. 하지만 삶에서 변하지 않는 것들도 있다. 우리는 적응해야만 한다. 적응하지 않으면 도태된다. 일어서려면 도전에 맞서야 하고, 성공하려면 실패를 경험해야 한다. 자신의 두려움을 극복하는 것이 성공으로 가는 문을 열어준다. 그 길은 오직 우리 자신만이 걸어갈 수 있다. 누구도 우리를 도울 수 없다. 우리의 가장 강력한 적은 바로 우리 자신이다. 우리의 가장 큰 두려움 또한 우리 자신이다. 그리고 우리의 가장 큰 힘 또한 우리 안에 있다. 우리의 삶이 어떻게 될지, 성공할지 실패할지는 우리 스스로가 결정한다.

10월. 아침 안개와 밤바람 속에 숨어 있는 한기가 벌써 느껴진다. 한밤중에 깜짝 놀라 잠에서 깨어나면 온몸이 추위에 얼어붙어 있다. 문득 늦가을이라 덥고 습한 날씨는 끝났다는 것을 깨닫는다. 올해 날씨는 참 변덕스럽다. 10월인데도 길고 긴 비 오는 날들이 이어진다. 하늘은 마치 갈색 담요에 싸인 듯 게으르게 깨어나기를 거부하는 것 같다. 햇빛도 없고, 햇살도 없으니 공기는 우울하고 차갑게 느껴진다. 비가 오는 날에도 묵묵히 손님을 기다리며 물건을 파는 아주머니들과 어머니들이 가장 안쓰럽다. 물건을 팔지 못하면 어떻게 생계를 유지할 수 있을까? 비 오는 날이면 거리는 갑자기 분주해진다. 모두들 집으로 서둘러 가느라 저녁 식사에 쓸 채소를 잠깐 사는 사람조차 드물다. 길가에 늘어선 슬픈 얼굴들이 내 마음속에 맴돈다. 이마에는 깊은 주름이 새겨져 있다. 옹기종기 모여 앉아 침울한 표정을 짓는 사람들…

10월. 새하얀 아오자이(베트남 전통 의상) 한 벌이 스치듯 지나간다. 두 친구가 즐겁게 이야기하고 웃고 있다. 학창 시절이 갑자기 떠오른다. 옛 학교, 옛 선생님들, 친했던 친구들… 그들은 지금 어디에 있을까? 시험공부에 매달리던 날들. 밤늦도록 졸린 눈으로 공부하던 시간들. 붉은 봉황 꽃잎으로 만든 나비 사인이 가득했던 사인첩… 그들은 지금 어디에 있을까? 이제 남은 건 추억뿐. 끝없는 후회뿐.

어쩌면 학창 시절은 우리 삶에서 가장 아름다운 시기일지도 모릅니다. 근심 걱정 없는 순수함, 생계를 책임져야 한다는 부담감이 우리를 짓누르기 전의 시간. 허황되고 비현실적인 꿈까지 포함하여 온갖 꿈으로 가득했던 시간. 누군가를 그리워하며 멀리서 그 사람을 바라볼 때면 가슴이 두근거리는 시간. 누구에게도 말할 수 없는 비밀스러운 생각들을 일기에 적어 내려가기 시작하는 시간. 아, 그 소중한 시간, 우리는 언제나 그 시간을 기억하고 결코 잊지 않을 것입니다.

10월. 밝고 둥근 보름달이 밤하늘을 환하게 비춘다. 추석인데도 달은 여전히 크고 둥글다. 오늘 밤은 비가 내리지 않고, 밝은 달빛이 베란다에 은은하게 드리워져 있다. 월계수 나무는 은은하게 꽃을 피워 달콤한 향기를 공기를 가득 채운다. 정원의 나뭇잎에는 달빛이 반짝여 신비롭고 매혹적인 아름다움을 자아내어, 저절로 눈을 뗄 수 없게 만든다.

달을 바라보며. 고요한 밤의 정원을 바라보며. 내 삶을 되돌아보며. 문득 깨달은 건, 이 모든 세월 동안 달은 여전히 나의 가장 충실한 친구라는 사실이다. 내가 슬플 때면 달은 찾아와 내 마음을 들어주고, 슬픔을 달래주며, 머리카락과 어깨를 어루만져 준다. 멀리 있지만 달은 너무나 가깝다. 가까이 있지만 사람들은 너무나 멀리 있다. 멀리 있지만 달은 내 마음을 이해한다. 가까이 있는 사람들은 결코 내 마음속 깊은 곳의 감정을 온전히 들을 수 없다. 눈물이 흘러내려 부드러운 달빛과 섞여 진주처럼 반짝이는 액체를 만들어낸다. 기쁨과 슬픔은 똑같이 아름답다. 슬픔은 나를 성장하게 한다. 나는 삶의 슬픔과 기쁨을 모두 받아들인다. 고통과 행복을 모두 받아들인다. 나는 매일 나이를 먹는다. 매일 나이를 먹는다. 오직 달만이 영원히 젊음을 유지하며, 영원히 삶의 변화무쌍함을 들어준다…

10월아, 제발 천천히 가렴! 아직 설날도, 한 살 더 먹는 것도 마음의 준비가 안 됐어. 가을은 여전히 너무나 온화하고, 날씨는 여전히 부드럽고 시원해. 가을 햇살은 여전히 따스하고, 가을 달은 여전히 크고 둥글어. 10월아, 제발 천천히 가렴!

원천